一部好的剧，是一块滋味丰富的千层蛋糕，不同的观众获得的是不同的快感。

我最新爱上的一个女人来自一部美炸天的大女主角剧——《了不起的麦瑟尔夫人》。

故事讲了上世纪50年代的美国纽约，一个被丈夫抛弃的全职主妇走上了脱口秀表演的职业道路。一个对婚姻生活满是憧憬的白雪公主，用了8集成长为专喷渣男的腹黑皇后。全剧第一场戏是女主角在自己的犹太婚礼仪式上的祝酒辞，即兴发言，上来就是女谐星种子选手的一次亮相。8集剧情兜兜转转，她一直换着艺名各种演出，寻找舞台上的名字，其实就是寻找自己新的人生定位、新的社会属性、新的身份。麦瑟尔夫人的走红，是上世纪五六年代美国女权运动的舞台缩影。

女主角在曼哈顿住最高级的公寓。导演在她进门时特地安排了一对半人高的贵妇犬出门——住在这种公寓的女人，都是贵妇犬啊，谁想当加班狗！可是，家里有一个穿着套装，戴着帽子，卷着头发，红着嘴唇，内衣比外套还要高5个档次的老婆一丝不苟做饭，男人居然还要偷吃。所以男人偷不偷吃，真的跟老婆好不好看一点关系也没有。

他们活在一个虚伪的幸福假象里。她每晚趁丈夫睡着后才卸妆。又在每天清晨趁闹钟响铃之前醒来贴睫毛、涂口红、喷香水。老公醒的时候，身边这个假装睡醒的美人已经全副武装了。剧中的女主角是很多美国中产阶级的女性代表、一个标准的资产阶级洋娃娃。影片对资产阶级的虚伪暗藏了批判。

最有趣的是女主角夫妻俩去表演脱口秀的那个小酒吧里的酒保，她认定大美女女主角有着过人的脱口秀表演天分，一心一意要当她的经纪人，把她捧红。所以这其实是一部双女主角的剧，两个女人相互拯救的故事。酒保的装扮具有典型的工人阶级气质：工装裤、皮背带、列宁帽，一身巴黎公社的打扮，她是“革命”的符号。这两人同框的画面实在太有趣了，简直是吃金币的那个超级玛丽火海里救公主的真人版。

第一季的最后一集，女主角终于意识到，她最受欢迎的段子是对个人家庭隐私的曝光。撕开资产阶级生活的伪善，撕开上世纪中叶美国两性战争的序幕。这部大女主角美剧，华丽丽地写了一场女性意识的觉醒，期待它的再度归来吧。