他成长在偏远农村，过着她想象不到的生活，贫穷但纯净，他向她述说自己的父母兄弟，说自己少年时候的傣族女友。在那一刻，她感觉那些遥远的生活离她很近……  

    故事的开始原本是浪漫的，她在奢侈品公司做广告策划，而他是个小有名气的作家。十年前的时候，她还是个高中生。他则在一个小众的写作平台上默默虚构着自己的故事，关注他的人不多，但却都极为欣赏和支持他，她也是其中一个。他的文字总是在每天的凌晨更新，她猜测他是一个失眠的人，和她一样。她总能第一个看到他的文字，但从未留过言。

    后来她毕业了，每天大量的工作甚至把她失眠的时间也剥夺了，她渐渐无法进入那些缓慢平静的文字。时间迅速地过去两年，她在清理邮箱的时候，突然发现了一封他的邮件。那是一封邀请函。请她来参加他的签售会，他并不知道她的名字，只是用“第一个读者”来称呼她，她惊讶于他的注意，更惊讶的是他已经开始签名售书。签售会的日期已经过去，她没有联系他，却在心里生出一些希望。

    她关注了各种读书活动和公众号，去书展的频率也增加了，在各种宣传和报道上，她时常看见他的名字，她又打开了他的页面，那个地方已经不再更新文字了，但留言和读者比所有的文字加起来都多。她的小小头像，被淹没在众人里。

    奇迹在某一天发生了，她在一个书展遇见他，那天下雨，她去得晚了，人群已经散开，她是来买书的最后一位读者。他们就这样遇见了，暴雨阻挡了去路，他们用等待的时间喝了一杯咖啡。也许是等待的时间太长，也许是咖啡太苦。他们用聊天打发时光，却发现有说不完的话。一切出乎预料地顺利，他们在一起了。他们开始约会，他带着她去各种地方，把她介绍给自己的朋友，给她讲述自己小时候在云南的生活。他成长在偏远农村，过着她想象不到的生活，贫穷但纯净，他向她述说自己的父母兄弟，说自己少年时候的傣族女友。在那一刻，她感觉那些遥远的生活离她很近，他和她一起，发挥着想象力，将她规划进了他的未来。

    有一天，她接到他妻子的电话，对方毫不客气地辱骂了她。她的整个世界都崩塌。她认识他的朋友们，她参加他各种公开或是私人的聚会，而他竟是一个有妻子的人。她鼓起勇气质问，他在电话里说：“我还以为你知道呢，但婚姻并不是我们的阻碍。”

    浪漫的爱情故事总是只存在于少女的想象，她笑自己的可笑，能够看见美丽假象背后的实质，才是走向成熟的第一步吧。