在超市信息栏看贴条，看中Owen的一辆1995年的TOYOTA，我中意TOYOTA，想要试驾，Owen一摆手示意我上车。马达发动，车一下驶出街道。试驾不是应该我来开吗？

    在八月的布莱妮姆，因群山环绕而得一片小气候，温暖如春。山脊渐没地下，绿色，一片灿烂的绿色，在金黄的阳光下晃了你的眼。Owen突然打破沉默，“30年了，每天我都走过同样的路。”二三十年前，每天清晨，河水静悄悄地没过这里的一切，夜里又退还。现在，人们修葺了水坝，大片的住宅新建。可布莱妮姆最初的样子，只有牧羊人Owen记得。他带我来到水坝，停车，看传说中那条泛滥的泰勒河现今乖巧地淌过。他大步走向一株植物，折下一节茎，递给我，说，“尝尝”。我咬了一口，满满的茴香味道。Owen得意地说，“超市5刀一小袋。”我们的车又往回开。“每天清晨5点，我带着狗，赶着牛羊上路。”Owen指给我看，放牧时代过去后，镇中心保留着过去给牲口喝水的大水槽。Owen说，那时候他的狗总会一头扎进水槽，欢快地游泳。后视镜反射着正暖的阳光，我瞥见Owen眼中快乐的流光。

    终于他将车开回家，试驾结束。我没打算买他的车，车太老了，斑驳。可我看见在公园遥望的那棵壮美的大树，近在咫尺，就在Owen家旁。