暄夜（坦桑尼亚）

    去非洲前，在坦桑尼亚工作的好友七姑娘写了满满一张A4纸的注意事项给我，包括签证、常用药、疫苗还有自我保护手段等。我笑她，“我们好歹也是一起背包走过东南亚的人。”她怪嗔道，“别搞错了，这里可是非洲啊！”于是一下飞机，就立刻被她塞进车里，接着开始为期两天的车窗内小旅行。这个词让我想起阿兰德·波顿的《机场里的小旅行》，可人家是受邀担任机场的驻站作家，以一种实验性的视角去探索那片场所。而我的“车窗内小旅行”则显得有些无奈，除了不发达的公共交通，安全因素才是最首要的考虑。长驻坦桑尼亚的朋友全都有被枪指着的经历。前不久，一朋友在车里被抢劫，中了两枪幸运地大难不死；也有中国背包客姑娘对我哭诉，在达市问路时被拖进小车，对方又打又搜身，并抢走了所有的财物。这些真切的事件给我非洲行的开端蒙上了沉重的色彩。更别说七姑娘轻描淡写的一句，“最近这里的武装力量好像没那么活跃噢。”

    就是这种小心翼翼，导致我在达市几乎所有照片都是透过车窗拍摄的，带一点错乱重叠的玻璃影子。我不能像东南亚一样去混迹当地市场，去大大方方接受热情的留宿邀请。对习惯背起包满大街小巷乱窜的自己来说，这种旅行方式太束手束脚，但是有什么办法呢？那句话又可以搬出来使用了，“It’s Africa！”只能借此来缓和对这份拘束的不甘心了。