文 陈黛曦 图 资料

    下午一点，产品经理给她的死任务是立刻找个VI，五点下班前把新产品的logo做出来。她辞职的心又如一轮明月升起来，底下波澜一荡，映出碎片。没有任何公司会接这种死不讲理的急案，光了解产品就得花上两天。她最近总是加班，睡前出现幻觉，看到自己辞职的场面，高速摄影下她的动作播得很慢，腾空而起，以一个灌篮动作将所有的产品资料灌进产品经理的脑袋里。 

    下午两点，她写好辞职报告的当口银行来电话，说她的信用卡到期，换新卡需要核对几年前填过的信息。“请问林小姐的紧急联系人？”她想了半天，三年前谁是这个格子里的人，她说了父亲和闺蜜的名字都不对。对方说姓金，她吞下一口水，猛烈心跳。三分钟后金先生的短信进来：“半小时后我来你公司楼下接你，带好电脑，移动硬盘和与产品相关的所有的资料。”她一下慌神，只是试探地问他是否可以帮这个忙，她竟然没有第一时间记起来自己的EX是某设计集团的资深VI！昨晚加班她还在朋友圈捶胸：“八点都没晚饭，这种日子简直就是冲向悬崖的节奏，都敏俊西你还不出现？”17小时后，她的EX从天而降。 

    下着雨，写字楼对面停着白色小路虎。他打伞过马路接她，习惯地接过她死重的包，他们之间忽然多了条手臂，她就挽住他。分手后的一千个日子越过这条马路，云朵一滴一滴坠下，柔软地滴在时间里。 

    他坐在咖啡香气中说先吃东西再工作，他不动声色地紧张，把水碰翻在自己的外套上。她指着那盆大份水果华夫说，香蕉给我，他叉起一块直接送进她嘴里，两人都觉得有些不对，但又觉得一切都对。logo当她面就这样完成，荷尔蒙的介入使这支艺术创作非凡出色。 

    送她回公司的路上她感谢他的拔刀相助，邀他晚餐作为答谢，他冷静地说，不用了我赶着接人。她完美地交了logo，也撕了辞职报告，内心对产品经理的讨厌开始一点一滴被他最后一句话所引发的失落替换。女人的情绪太多，时时需要装进内心的一只容器才不会不受控地从身体每个细胞溢出伤人伤己。EX的出现不是为她解围了工作，而是迅速铸成一只新容器。 

    离给自己规定的最迟睡觉时间还有一个小时，她犹豫了一会儿,开始做新产品品牌内涵的PPT，她不信做完这个她想写一写这场约会的心还不死去。