文 谢可慧    图 资料

    梁文道先生在《饮食男女》上开过一个专栏，叫味觉现象。曾在香港读书的好友说，当年他曾无限迷恋美食，也无限迷恋梁先生。他的形容是，读他的文字，觉得爱吃成了文化，于是，吃也不是罪过。我买的书叫《味道之第一宗罪》，我的感觉是，人之欲望在味道中，会有一种朴素的存在。于此其中，恰如其分，物欲、情欲，便是绵延不绝的美好。

    据说，行万里路的人挑剔又博学。我时常猜测是因为被太多美食养育了，所以觉得，梁先生的敏锐都自然而然。他对“正宗”的比方是，一家意大利餐厅必须由意大利厨师用意大利设备、材料和方法去煮意大利菜，这倒是与我们扎堆去本族人去得最多的餐厅为“地道”标志的方式有点不一样。不过，一气呵成是梁先生的惯例，接下来写的《注册扬州炒饭》《米其林的科学》《可以吃的纸》，他的顽固的食品科学观，一点都不掉以轻心，那说起新派和食的那般严谨和考究，颇有日本前财务官木神原英姿的姿态，那句“餐饮的输出，就是文化的输出”，也可妥妥形容他。

    异乡客，思乡客。情分，是梁先生前前后后都不放弃，并贯穿于食评的核心，也难怪好友的迷恋，大概这思乡情切也算是个缘由。有一篇文叫《初一的饺子》，他在其中写道，除夕夜，他们都会吃外婆包的饺子，因为透过这个仪式和方式，使家族的人更知道家族的存在。他在最后说“她用她的方法把河北老家的记忆带到了香港的桌上”，透露出游子想家的味道。也许，我们吃着另一种美食的时候，总是下意识地会搜寻记忆中的熟悉。厦门和台湾都有一种叫“蛤仔煎”的食物，是两岸最标志性的美食观望。一次，带着小侄女去台湾吃，小侄女说：“这不是厦门吃过的蛤仔煎吗？”人群中，一个阿姨，问我们是不是福建人，我摇头。她好像略带失望又有些尴尬：我，是福建人。那情形就似梁先生文中的那句“处处为家处处客”。

    梁先生对味道，连边边角角都叙述得天衣

    无缝。特别是写厨房，述密室，半点都不含糊。在他看来，物质与情感都在社会丛林已渐渐剥离，变得不再那么亲密，所以他尽量在用轻松的方式说一个事实——味道俨然已是一个奢侈品。

    表姐也读过梁文道的文章，她说，那是一个传媒人独一无二的思考方式，表述起来，散合得当，游刃有余。而我读完的时候，更觉得书的温度热烈，它绝不叫你烫手，只告诉你，你的碗里都是纪念品，你活着的每一件有交集的事都是朴素的艺术品。