文l 宣克炅 图l 资料
这辈子当记者的,上辈子肯定是个折翼的天使。这是一位年轻的女记者采访受阻后愤愤然说的话。我劝慰她:你侵入别人的生活,抓取真相,为什么对方就要配合你?如果真相唾手可得,那就毫无价值,还是新闻吗?
记者当然不是天使,她是孤独的舞者,在人生舞台上舒展自己修长的肢体,领舞。你的舞姿吸引观众的目光,你的状态传达你的精神,可以接受观众的评论、嘲讽、谩骂甚至扔鞋,但请观众看完我的舞蹈。而你,作为舞台的王者,舞台下无论多嘈杂,在你心中,只有追光灯下翩然起舞。
所以,我追寻孤独。
每个记者都会时常陷入一种偏执,一种寻找孤独的偏执,且拒绝与别人分享这种孤独,就像陷入爱河的男人绝对不允许其他人碰心爱的女人一个手指头一样。
于是,像个狩猎的猎人一样,我一个人开车在都市的大街小巷飞驰,从一个现场飞奔到另一个现场,如果有人问我去过哪些地方,我可以自豪地告诉他:就像小时候玩过的“强手”棋,每一个地方都可以插上一面小红旗!
这犹如在雨中坐在公交车上,看着窗外打伞的红男绿女,从一个车站坐到另一个车站,循环往复、没有终点……是呀,没有一个职业让人感觉如此的不消停。从一个现场到另一个现场,像坐上了旋转木马,升腾旋转、跌宕起伏,风景每时每刻在变化。总觉得自己阅尽世间百态、人情冷暖。新闻工作,更变得犹如一场孤独的狂欢,曲终人散后,一个人去收拾一地的寂寥。所以,我能接受那些因为痛失亲人、白发人送黑发人发出的撕心裂肺的哭声,同样也能面对:看到高度腐败的亲人离世两年多无人问津、家属一言不发的沉默,有时,沉默代表着对别人生活方式的尊重和无奈。
无论新闻事件如何活色生香、惊涛骇浪、感天动地、鬼泣神诉,你在舞台上演的是一场独舞,你遵从你的内心,主角只有一个——那就是你自己。
所以,我努力享受孤独。