“有时在上海闷得久了，就拼几天假买张机票到拉萨，傍晚就能坐在看得见布达拉宫的馆子里呼吸阳光喝甜茶，摩挲摩挲老板养的阿拉斯加雪橇犬，被一只小黑猫偷吃点盘里的糌粑，扔个硬币决定接下来是去羊卓雍措还是拉姆拉措，涤荡一下再回来。我觉得这才是自己的生活。”

    “我有时候闷了，就打开电脑看看航班随手订张机票，然后飞到印尼，在爪哇离婆罗浮屠最近的山腰室外餐厅要一杯本土咖啡，坐着看一下午云层飘过婆罗浮屠上空的，梅拉披火山的山口。看完了就飞回来继续录这周末的节目。”——当然，这只是我的梦想生活。

    以上行程假如被具体论证，可能性几无，譬如说飞到爪哇岛恐怕要从曼谷或吉隆坡转机，这一时兴起的基本上一早出去按上海的航班，到那儿怎么着也天黑了；这还意味着你的护照上要有常备的有效他国出境签证。

    生活就是这样，我们总能在羡慕嫉妒恨里考量出和他人的不同，然后在自己的有限范围里寻找最大空间的自由。所以我最终还是得先请年假，再签出马来西亚的签证，然后再转机，和履行为了这一杯“印尼本土咖啡”所付出的其他成本。这与伟哥去希思罗广场喂鸽子并没有什么实质性的不同，只要最终坐在了那间新开酒店的室外餐厅。它距离婆罗浮屠只有一公里，从那儿看过去婆罗浮屠，似幻又真。印尼雨季的午后例行大雨里，院子里的神像在滴水，中国水墨浓淡渐染似的乌云聚雨再散开。风吹过层层的棕榈树，沙沙沙地一波波卷过来这个世界和人的联系。五感敏锐起来，忽然和这个世界近了，你什么也不是，只端着跳动的心脏，坐在那里。

    这是不足够自由的生活里向工作请出来的几天假，是殚精竭虑想方案身体力行做执行的各类职业人士的魔方另一面，轻轻一拧，突然全换了颜色。

    这是我的好生活。其实人生如果能重来一遍，我个人想要的是从小能有个开阔的受教育环境，不被陈旧规则和观念束缚，能正常乐观地充满好奇和爱护地对待这个世界和自己。能坦然客观地感受自己的身体和精神，建立与这个世界的联系。但是既然不能回头，也就在现有的生活里寻找和制造更好的生活片段。

    过想要的生活，大部分人以为，只需要财务自由时间自由，人就自由了。我见过有些财务自由的人知道怎样挥霍钱不知道怎样挥霍光阴。飞机和游艇、满世界收藏名表所带来的快乐也有它的边际效应，甚至很低。它不一定就比我们小时候集齐了圣斗士全套贴纸的快乐来得更巨大。自由需要边界，一如广阔天地需要屋檐在后方才有意义。怎样的生活都离不开我们的感受力和我们其实想要感受成什么样的意愿。

    在我每一次想逃离的当时，都觉得自己的生活糟透了。只不过后来才发现，其实没有坏生活。所有的糟糕都可以让你反省进退，所有的伤口都不是白白流血，如果结痂后不能让你更智慧，才是浪费了“坏生活”的好资源。没有一种愉快和满足能让你反复思考痛定思痛，所有的“坏生活”，都是走向好生活的红地毯。

    什么是好？譬如写到这里，我要去看看灶上的香肠蒸蛋好了没有。改变那个只去饭馆和便利店的自我，会尝到新的滋味。再比如，人人都知道拥抱的好。一个拥抱，证明你有足够的好生活，被关怀，被爱，你从未其实也不会被这世界抛弃。和世界的联系该是你自己建立的。正如刚才的两个例子，概括了我认为的好生活：创造和分享。