

青年时评

带着奶奶变卖首饰换来的钱，圣地亚哥远渡重洋，去追寻儿时的梦想。

“去做顶级球星？拜托，别做梦了！”父亲的斥责并没有阻挡他的脚步。圣地亚哥一直在坚持，直到迎来人生中最重要时刻，他深情地亲吻了奶奶送的护身符，然后踢进了那个夺得欧洲冠军的球……

这些，只是电影《一球成名》中的桥段，却在足球世界的现实中一次次重演。这一次的主角是佛得角的门神——沃齐尼亚。连续两场小组赛，佛得角逼平了三支昔日冠军西班牙和乌拉圭，他在门前极其出色的发挥，被家乡媒体比作“佛得角之岩”。

沃齐尼亚也有一位伟大的奶奶。孩提时遇到挫折，他总会投入奶奶的怀抱寻求安慰。当他想放弃足球时，奶奶总是给他坚持下去的动力。沃齐尼亚在葡萄牙语中就是“奶奶”，他以此为昵称，刻在了球衣背后。

门将沃齐尼亚，把骄傲还给18岁的自己

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

在世界杯上，沃齐尼亚就是一个“奶奶级”的球员，以40岁的高龄等来了这个至高的舞台。而他的职业生涯从25岁才起步，跨越海洋到葡萄牙打拼。横向对比一众巨星：25岁的C罗已斩获世界足球先生，25岁的梅西手握4座金球，24岁的姆巴佩已经成为世界杯金靴。

但这些与沃齐尼亚无关，他只是埋头追梦，直到迎来人生的高光时刻。他的弟弟如此评价：“这是一生只有一次机会——来到世界杯，对阵西班牙，交出他那样的表现。”

燕雀也许不知鸿鹄之志，但燕雀也有自己珍贵的梦想。有人在行业的巅峰不断突破自我，最终名载史册，有人则穷其一生地坚持，只为了那一瞬间。

1994年，沙特前锋奥维兰狂奔70米，连过4名防守球员破门，复刻了马拉多纳的传奇；2002年，连续4场替补的土耳其前锋伊尔汗，在关键的淘汰赛中打进了世界杯最后一粒“金球”，并在季军战独中两元。

他们和沃齐尼亚一样，只不过是世界杯的惊鸿一瞥，可短暂的高光却承载了半辈子的坚守。

当然，现实也有其残酷的一面，沃齐尼亚虽然闪

耀世界杯，他所在的俱乐部却不再与其续约。想来也正常，毕竟没有球队会为一位40岁的老门将提供一份丰厚的合同。可“沃齐尼亚失业了”却成为热搜，无数球迷在网上呼吁哪家俱乐部能给他一份合同。他的粉丝数暴涨了200多倍，逼近德国国门诺伊尔的粉丝规模。

球迷之所以如此钟情沃齐尼亚，不仅仅是被他顽强的表现所感动，更因为他的故事寄托了普通人平凡生活中的英雄梦想。有多少人因为那句“拜托，别做梦了”，只得将梦想藏在心灵深处；有多少人在现实面前不得不妥协，选择在别处发光。但总有人坚持梦想，历经风霜，最终抵达成功的彼岸。而世界杯就是这样一个承载梦想、展示梦想的舞台，不唯鸿鹄展翅，也见燕雀冲霄。

他说，如果见到18岁的沃齐尼亚，会告诉年轻时那个差点放弃足球的自己：“你要为自己感到骄傲。这一切都值得。”如果我们遇到年少的自己，又会说些什么呢？

无论答案如何，就像《一球成名》中那句经典台词：“人因为梦想而伟大！”

王者梅西，从高山到长河

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

无论是巧合还是“懂球”，FIFA把阿根廷和法国、挪威所在的两个小组放在同一天比赛，埋好了充足的爆点。

小组赛第二轮，梅西继续神奇发挥，“梅开二度”，帮助阿根廷队提前出线。伤停补时那个进球，5名奥地利球员都没拦住梅西的射门。而这个进球让梅西的世界杯总进球数达到18个——一个新的并且会继续增长的纪录。

当然几个小时后，姆巴佩同样打进两球，哈兰德也不遑多让，左右开弓打进2球。霸榜射手榜的“三重浪”让球迷充满遐想，梅西的纪录是否会被姆巴佩打破，甚至方丹的13球奇迹是否会作古？纪录从来不是用来尘封的，而是等待刷新的。

还有另一件事值得品味。就在梅西大杀四方的40年前，马拉多纳在2:1战胜英格兰的比赛中同样“梅开二度”。其中的第二个进球，他从中场拿球连过5人，一气呵成。并以压倒性的票数在2002年当选“世界杯历史上最伟大进球”。

这两个球就像马拉多纳人生的两面：天使或恶魔，英雄与混蛋。那一夜，整个潘帕斯草原为之疯狂，而当时梅西还没出生。

梅西总是被拿来与马拉多纳比较，谁更出色，谁才是球王？然而世界公认的球王只有2位：贝利和马拉多纳。因为球王早已超脱了足球的范畴，就像提起拳王，阿里总是第一个被人们想起。

马拉多纳是那个时代的洪流，充满了反抗精神。

他敢于怼“官老爷”：“足球属于人民，不属于那些坐在办公室里的人。”敢于惹怒他代言的“财神爷”：“我队友还没有鞋，先给他们一人一双，否则免谈。”

当然这些，梅西是不会做的，时代也不同了。他是温和沉稳的王者，是纯粹的球痴，是一代球迷一起赢过来的青春。梅西无须去分享球王的名号，他拥有着无人匹敌的个人荣誉和成就，并在另一个维度书写自己的传奇。大力神杯在马拉多纳手中，像一颗无往不利的炮弹，而在梅西怀里，如同被抱着的婴儿。

参加了6届世界杯，梅西已经悄然为阿根廷队出战了200场，而他的传奇还在继续。阿根廷名宿巴尔达诺如此评价：“世上从不存在一模一样的传奇。但阿根廷何其幸运，能先后拥有两位足坛旷世奇才。”

迭戈，在阿根廷人心中就是那座最高的山，不可撼动。但梅西，却是最长的河，并在河的另一端，铸就了一座更高的山。

2006年世界杯，是卡纳瓦罗的巅峰，他代表意大利队捧起了大力神杯。也是那一年，一位21岁的少年开始在世界杯崭露头角，并在小组赛对阵伊朗的比赛中打进个人世界杯首球。

20年后，当卡纳瓦罗重新回到世界杯舞台，当初那个少年还在踢世界杯，也还在进球。并且亲自把卡纳瓦罗和他的乌兹别克斯坦队送出了世界杯。

他就是名扬天下的C罗，41岁138天，再次打开世界杯进球账户，仅次于米拉大叔的高龄进球者。C罗也有着独属于自己的纪录，连续6届世界杯都有进球。

但至少在小组赛第二轮之前，C罗的处境并不好，尤其是首场小组赛梦游般的表现。很多球迷将C罗比作“吸血鬼”，暗示他的常青是靠消耗球队、队友而持续。甚至有专家建议葡萄牙队应壮士断腕，切掉“毒瘤”。

而马丁内斯很清楚，既然带着C罗，就不可能让他打替补，一切就靠C罗和队友去证明自我，打脸质疑。

对阵乌兹别克斯坦的比赛，C罗很快就露出了他的“獠牙”，不是对准队友的脖颈，而是直击对方命

门。6分钟时的那粒进球完美诠释了射手的本能。

难能可贵的是，进球后的C罗很冷静，他并没有立刻来一个标志性的“Siu”，而是径直跑向替补席，与所有队友拥抱。他知道球队面临最大的挑战是内部的团结饱受质疑，他要告诉所有人，关于更衣室内讧的传闻都是无稽之谈。“我经常和队友交流。外界的声音是无法控制的。能控制好自己是一种优秀的品质，这也是我努力在做的事情。”直到第39分钟，他打进了第二粒进球后，那个纵情释放的“Siu”终于出现了。

另一个画面也令人印象深刻，比赛第17分钟，葡萄牙获得了位置极佳的任意球，C罗站在罚球点前，调整呼吸、眼神坚毅，然后，虚晃一枪。那一刻，全世界都被C罗的演技“骗”了，包括乌兹别克斯坦门将。门德斯突发冷箭，将球打进。

这便是江湖地位，无论有多少质疑，只要他站在

那里，就是一柄随时直插咽喉的利刃。也是因为他的江湖地位，任何主观借口、客观理由都是苍白的。唯有用进球去对抗外界的质疑。“一直如此，24年来都是这样……”

而现在，C罗打进了2个球，与梅西、姆巴佩、哈兰德一样，完成了这一轮的“KPI”。他昂着头告诉这些顶尖射手以及全世界球迷：“I'm back.”

赛后有记者当着C罗的面提起了梅西：“你怎么看待梅西的进球……”问题还没问完，就被C罗打断：“我不关心梅西。”

无论是真心还是假意，梅西都是那个始终激励着C罗的动力源泉。

梅西已经无须证明什么了。但C罗还在证明自己，证明宝刀未老，证明不输梅西，证明自己进球和胜利的饥渴永不枯竭。

二十年所向披靡，C罗牌利刃

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】