
一抔陶泥，四重心境
当一个90后陶艺师向AI提问后
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专注，打断“反刍”

殷媛突然想起，泥巴并不是每时每刻都有治愈能

力，至少在学艺初期。

那时她刚过而立之年，继购物和体验后，第三次来

到景德镇，这次是为了闯出陶艺职业生涯。拉坯是让

陶泥成型的重要方式。在专业的系统课程中，光拉坯

这一道工序就至少要学三周。

第一周，她的胳膊和手腕异常酸痛，以为纯粹是练

习太多所致，贴上膏药继续上课。直到吃晚饭时咀嚼

出了血腥味，才发现嘴巴早被咬破还结了痂。“练习时

一直在使劲，却不知道力该往哪里使，控制一块泥巴没

有想象中的简单。”她经历了控制不好发力方式的反复

崩溃，但那道坎跨过去之后，事情开始起变化。

比如，要做一个高10厘米、口径10厘米的直筒

杯，处在不同阶段的人对陶泥的需求量截然不同。初

学者拉坯能力较差，捏出来的胎壁厚实笨重，大量时间

花在修坯上，往往要用500克泥。随着技术进步，陶泥

用量不断减少，300克便是一个相对合适的状态。

当技术不再成为阻碍，肌肉记忆便开始接管工作

——手、眼、心专注于旋转的泥团，那些肢体的酸楚、疼

痛，脑中的胡思乱想悄然退场。殷媛忽然理解了AI所

说的“多通道感觉统合状态”：身体的痛苦取代了精神

的痛苦，又在记忆熟练后双双退去，留下纯粹的专注。

这种治愈的心境，她在零基础陶艺课体验上见过更

直观的版本。上一次来景德镇体验时，邻座是一位五六

十岁的女性，做了几十年陶瓷生意，只懂买卖而不知陶

瓷制法。在亲手制作的过程中，她说她突然理解了顾客

面对器物时的心情。那是另一种形式的打断“反

刍”——从日复一日的生意经中抽离，回到事物本身。

从景德镇系统学习回来后，她果断在上海开设了

个人陶艺工作室。十几平方米的独立空间，被一台拉

坯机、一张木桌、一台布线复杂的电窑占据了“半壁江

山”。如今，她依然常常想起AI的那个回答，在技艺的

不断精进中，她意识到：专注只是入门之径，真正的功

课，还在后面。

接纳，拥抱“不确定”

今天捏只杯子，明天捏个碗，很长一段时间里，殷

媛的作品总是离满意状态“差一口气”。她打趣称：“每

一坨泥巴都有自己的脾气。”面对不甚理想的陶坯，索

性等干透，加水成为泥浆，放置在石膏板上揉泥，恢复

成干湿均匀的泥巴状态，循环往复从头开始。

这让她逐渐学会面对制陶过程中无处不在的不确

定性。

第一次试验烧窑时，她整晚盯着监控无法入睡。

烧窑10多个小时、降温20多个小时，第三天开窑，她

直言“悬着的心终于死了”。面对眼前“惨状”，她倒也

镇定地记录下十多个发生的问题细节，向远在景德镇

的老师请教。

类似的情况层出不穷。有时候成型特别满意，却

毁在上釉，“就像一个很漂亮的人穿错了衣服”。时间

越久，殷媛越不敢怠慢任何一道工序。比如素烧上釉

前需要用湿海绵擦除浮尘，省略了这步，出窑后很容易

产生缩釉、针孔、釉色发色不稳定等问题。

有意思的是，这些现代工业标准下的“缺陷”，在手

作器物领域却受人欢迎。拉坯时留下一圈圈手纹，手

工上釉时留下指痕，手作器物无法像陶瓷模具生产那

样绝对精准，但如今许多人欣赏这种“不完美却独一无

二”的手作器物，并从中找到了对抗“千篇一律”的生命

力。这种“不确定”是一场探索，如同古人对窑变的认

知演变，从恐惧到欣赏，再到研究和掌握这种“不可控”

之美的规律。

殷媛曾经在一个月里做了300只浓缩咖啡杯。乍

看一模一样，但背后尽显手工制作的痕迹，每一只都是

独特的。这与瑕疵无关，而是一种主动拥抱。这是泥

巴教会她的又一件事——用不着控制一切，学会和不

完美相处，在“不确定”中找到安身立命之处。

重复，向古人学“平衡”

去年，上海一家意大利家庭餐厅Semola一眼看中

了殷媛的器物风格——圆润中透出拙态，充盈着质朴

的生活气息。

这是她第一次接定制单，甚至还是大批量订单。

为了赶餐厅开业进度，留给殷媛的时间只剩下一个多

月。她根据餐厅菜品设计打样了几十种器型款式，最

终敲定15种投入生产。陶瓷并不是做一个就能成一

个，除了各种变数外，烧窑后降温也需要时间成本。殷

媛又回到了刚建好窑的阶段，几乎不敢合眼。

合理地安排时间变得尤为重要。如何让拉坯、修

坯、晾干、素烧、上釉、釉烧等一系列必不可少的环节最

有效率地运转？如何最大程度利用窑内空间，从而不

发生粘连等意外情况？殷媛介绍，陶艺制作的每个阶

段都要具备十足的耐心，“但慢即是快，即便制作周期

紧张，一次次耐心等待窑温降到室温再开窑，是对成品

率最大的保证。”

餐厅开业后迅速成了“网红”。社交平台的晒图

中，那些造型简洁、釉面温润的餐具频频出镜。不少顾

客得知是手作陶器后，向餐厅咨询殷媛的联系方式。

渐渐地，订单源源不断地被推荐过来。

“其实我不太愿意将市场和潮流当作第一动力，还

是会从古代器型中寻找根源性的参考。”殷媛介绍，目

“拉坯时，为什么常常让我

感到内心被治愈？”

当殷媛的双手触碰湿润的

陶土，随着轮盘旋转，泥巴在掌

心逐渐成型，思绪也从纷扰的

外界抽离。这位自称“陶工”的

90 后陶艺人，长久以来对这种

疗愈感充满好奇。在某个午

后，她突发奇想地向AI提出了

这个问题。

AI带着程序特有的理性回

答：“拉坯的时候，要控制转速、

泥料湿度和手部压力，让你的

大脑被迫进入一种多通道感觉

统合状态，这种强制性的专注

能够打断反刍思维。”

“什么是反刍思维？”

“一种持续重复且被动的

负面思维形式，比如反复思考

痛苦经历而找不到解决方案的

心理状态。”

连同“感觉统合”等陌生名

词，经过AI的细致解释，迅速褪

去艰深表象。让殷媛对着手边

的泥巴若有所思——原来这些

年让她沉迷的，是泥巴以一种

近乎神奇的“疗效”，帮她按下

了脑中的暂停键。

初学拉坯。

殷媛手工制作的咖啡杯。

那场与AI的对话早已结束，但问题本身仍

在延续。殷媛不再需要向AI追问答案。她的

双手，她的器物，那些进入千家万户的杯碗盘

碟，正在替她回答。

泥巴教会她专注和接纳，更教会她耐心地

重复。这一切，最终又落回生活本身——慢

的，热气腾腾的。
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前流行的一些陶瓷技法和风格都是有迹可循的，而她

自己的理想风格更趋近于宋瓷——凭借干净的线条、

极简的留白——所营造的精神内核。如耐人寻味的玉

壶春瓶，颈细、腹鼓，在造型上形成平衡之美。“我想要

寻找一种平衡感，硬朗与柔美，精准与松弛，在这些有

对立属性的特质中找到临界点。”殷媛说。

这种平衡也存在于市场和创作之间。但她知道，

能实现这种平衡的，不是天赋，而是重复。

“古人没有那么多精密仪器，全凭手感和经验，却

能做出比例和谐、釉面完美的器物，这是通过大量练习

和经验才能达到的高度。”就如拉坯老师告诉她，每种

器型都要做满100遍。殷媛清楚：“这数字，代表的只

是方法，任何一个技术瑕疵都需要大量练习来矫正。”

经过大量制作，殷媛开始追求古人的智慧：借助的工具

越少越好，对工具过于依赖，反而容易削弱创造力。

连接，回到生活里

器物最终要进入生活，甚至变成生活。

殷媛是在初学制陶时结识的一个外国大叔身上确

认这一点的。他生活在一个制陶发达的小镇，家里世

代做陶，到了他这代却戛然而止，因为父母期望他从事

一份“体面”的工作，而不是整日与泥巴打交道。没有

参与制陶，成了他一辈子的心结。当他从医生岗位退

休后，初次来到景德镇，仿佛瞬间置身和祖父母一起生

活的童年时光，在异乡寻找到了羁绊一生的情感根源。

殷媛被这个故事深深触动。这也让她更加确信自

己最初的创作理念：“器物不应只是一瞬间的情绪价

值，而应该是一种持续的陪伴。”

这些年，殷媛每年总是有几个月在景德镇驻场。

“驻场”是当地非常流行的实践方式，在付费的陶艺工

作环境支持下，个体能够自由地进行练习和制作，同时

还能和在地陶瓷创作者交流。更多时候还能继续进修

陶艺，前阵子她特意跑了一趟学釉面装饰。回到上海，

她则为朋友们打造免费体验课程，一套完整的流程见

证一件件陶器的诞生。辛辛苦苦捏一下午，几天后晒

干却全是裂口；拉坯时感觉杯壁薄到极限，烧出来后却

非常笨重……陶艺远比想象中复杂，但朋友们也总是

乐此不疲地来“返工”。

看着朋友们时而兴奋时而失落的模样，殷媛好像

看到了那个刚学制陶时的自己。

彼时学艺所在的景德镇雕塑瓷厂外，每逢周末总会

出现很多“野摊”，大家往地上铺块布就能摆上自己制作

的器具开卖。殷媛在初期也临时起意摆了摊，卖起了第

一批还算满意的作品，没多久就卖掉了八成。甚至有顾

客特意留了她的联系方式，希望以后有新品直接买。

新鲜的兴奋劲退散后，她却陷入了自我怀疑，“作

为一个新手，我的东西是多么不成熟，别人带回家后，

要是发现有缺陷或不能使用怎么办？”正是这种对“使

用”的在意，让她始终把目光投向日常生活。一杯香气

袅袅的咖啡、一碗热气腾腾的米饭，抑或是一盘刚学会

的菜式，生活就这样慢悠悠地躺在这些器物上。

护目镜、口罩是殷媛制陶时必不可少的护具。修

干坯时、喷釉时往往粉尘飞扬，没有做好防护就很容易

吸入口鼻。在景德镇，殷媛看到不少老师傅得了尘肺

病，说话时的呼吸节奏令人揪心。

好在现代制陶业逐渐重视粉尘问题，一方面是减少

出错概率，另一方面是保证生产安全。这在年轻从业者

身上更为常见。每天早上为了除去浮尘，殷媛都会用湿

拖把拖地，紧接着用湿抹布擦遍桌面。仔细呵护的不仅

仅是工作的地方，更是朋友们口中的“桃花源”。

但她知道，这个“桃花源”从来不是逃避现实的庇

护所。恰恰相反，泥巴把她一次次拉回现实——拉回

对身体的感知，拉回对不确定的接纳，拉回与日常生活

的连接。

90后陶艺师殷媛。

餐厅定制餐盘陈列。

朋友来工作室学习陶艺。

摆“野摊”经历。


