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去千年之美中寻一方松弛的天地
【文/青年报记者 唐骋华 图/受访者提供】

生活周刊×刘玉琪

视线

溯源汉服的前世

春日的江南园林，身着襦裙的少女执扇漫步；秋日

的北方古城，马面裙的裙裾随步履轻扬；商圈的咖啡

店，新中式旗袍搭配运动鞋的穿搭成了别样风景；校园

的林荫道，盘扣卫衣、刺绣外套成为年轻人的日常……

这几年，汉服与新中式的风吹遍大江南北，那些沉淀了

千年的服饰元素，从博物馆走进日常，成为年轻人表达

审美、彰显文化自信的载体。

热潮之下，讨论随之而来。有人执着于“形制”，争

论某款服饰属于唐制还是宋制，质疑不同朝代的元素

混搭“不伦不类”。有人探索传统与现代的融合，却在

比例、搭配上感到迷茫。也有人觉得汉服繁复的款式

与快节奏的现代生活格格不入，不实用。争论体现出

大众对传统服饰认知的渴望和困惑。

“要搞清楚这些问题，最好的方式是追根溯源。”刘

玉琪说。作为北京服装学院艺术学博士、中央美术学

院博士后，她的研究本就聚焦服饰文化与时尚理论，从

博士论文关注近代中国学生服饰，到博士后阶段对近

代时尚的跨文化考察，致力于梳理中国时尚从传统向

现代的转型脉络。同时，她也设计服装，希望传统与现

代能无缝融合。于是，她将目光投向更遥远的过去，回

到先秦，回到秦汉，回到中华服饰刚刚成型的年代。

这是刘玉琪动念写作《美了千年：女子服饰时尚风

潮》的初心。她试图搭建古与今的桥梁，让人们在了解

来路的基础上，更好地拥抱传统之美。

古为今用的穿搭指南

翻开《美了千年》，仿佛坐上一部女性服饰的“时光

机”。书中盘点了上至宫廷贵女、下至民间女子的服饰

风貌，将数千年间女子时尚鲜活地呈现出来。先秦女

子以“硕”为美，健硕的身姿、素色的深衣勾勒出自然本

真的审美。唐代女子身着胡服、坦领襦裙，彰显出开放

包容的时代气质。宋代女子的褙子素雅简约，藏着温

婉的东方韵味。明代的华裳精致繁复，将传统服饰的

工艺推向极致。

刘玉琪的关注点则始终落在人上。她考证西施可

能穿的五色深衣，还原罗敷采桑时的搭配细节，也揭示

明代女性如何在足服的层层包裹中寻找审美的出口

——那些精心刺绣的弓鞋、系扎在小腿处的膝裤，既是

束缚，也是她们为自己编织的梦。服饰的作用从来不

止于装饰，它也是人类情绪的外在表达。

刘玉琪并未拘泥于单纯的复刻，研究过程中她始

终在思考，如何让传统融入当下。为此，她特别设置了

“古为今用——搭配指南”板块。

她从历代服饰中提炼出经典的时尚单品，结合现

代的穿搭场景，给出具体的搭配建议：先秦的素色深衣

可作为家居服，搭配简约的腰带凸显线条；唐代的坦领

元素可融入日常上衣，适配通勤与休闲；明代的马面裙

可与卫衣、毛衣混搭，打造新中式风格。这份指南让传

统服饰不再是束之高阁的古董，而是成为当代人可以

触摸、可以穿着的时尚，真正实现了“古为今用”。

是中式，就松弛

对于汉服如何真正走进日常生活，刘玉琪的态度

是开放而务实的。“如果是拍历史正剧，服化道当然要

尽量符合当时的情境，但如果是日常穿着，我倾向于留

给设计师去创造。”在她看来，每个时代都有其独特性，

“就像我们看不同朝代的服饰，有各自鲜明的特点，人

们也没有刻意去复原过去。”

在刘玉琪看来，衣服的核心首先是功能性，其次是

好看。无论是坚守形制还是大胆改良，只要契合穿着

者的需求与审美，便有其存在的价值。她自己的日常

穿搭就偏向新中式，包括新中式的西装、裙子、运动装，

在不同场合随意切换，既保留中式美学的精髓，又适配

了现代的生活节奏。

“主打一个松弛感。”刘玉琪笑言。事实上，松弛正

是传统服饰对她最大的启发。

“中国传统服饰的廓形很宽松，不紧绷，无须立体

剪裁就能有好的着装效果，这意味着每个人都可以成

为设计师、制作者。”刘玉琪告诉记者。更重要的是，服

装与穿着者之间形成一种和谐统一的诗意表达，而这

有助于当代人缓解焦虑。“衣服的空间是身体最直接的

空间，我们能在这个空间里为自己打造一方松弛的小

天地。”比如，用天然材质做成的宽松长袍、素雅旗袍，

搭配简约配饰，就能营造出宁静淡泊的意境，让心境回

归平静。

看见宋子美

《美了千年：女子服饰时尚风潮》出版时刘玉琪没

有署本名，而是用了奶奶的名字：宋子美。“青青子衿”

“美人卷帘”，这名字听起来像来自诗画，而真实的宋子

美，是一个普通的农家妇女。但在刘玉琪的生命中，她

占据着重要位置。

“我是奶奶一手带大的，她也是我第一位审美启蒙

老师。”在刘玉琪的记忆里，没学过设计，甚至不识字的

奶奶，能凭着直觉以画粉画线、执剪裁布，一针一线缝

制出比羽绒服还暖和的漂亮棉衣。“这是一种天赋吧，

天然对美有感知力。”刘玉琪分析说，“美是她的直觉，

就像她的名字一样。她没有文化知识，但不妨碍把一

件衣服做好，而我就算学了设计，掌握那么多理论知

识，却并不能够像她那样，凭感觉就裁剪、缝纫、完成。”

奶奶对刘玉琪的性格也有影响。“奶奶虽然不识

字，但不迷信、不盲从，有自己的想法。”受此影响，刘玉

琪在生活和研究中，也始终保持独立思考。

书稿出版前夕，奶奶去世了。刘玉琪决定，用“宋

子美”的名字完成这部作品，“以这种方式让奶奶存在

于这个世界。”同时，这也是向古往今来所有像宋子美

那样的平凡女性致敬。“千百年来，女性纺纱织布、裁制

衣裳，她们才是中国服饰时尚的真正创造者。她们的

故事被编织在每一寸面料、每一根纱线中，动人心弦，

却又容易被忽略。”刘玉琪说。

由此延伸，她对设计师这份职业也展开了反思。

在服装行业，设计师永远自带光环，却少有人关注将设

计“做出来”的裁缝、手艺人。“其实很多一手的工艺，设

计师是做不了的，能把工艺做好的手艺人才是真正的

英雄。”刘玉琪的研究与写作，正是想要打捞这些被忽

略的力量，让人们看到服饰之美背后，那些灵巧的双

手，让沉默的群体被听见、被看见。
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“汉服热”持续多年，“新中

式”方兴未艾。与此同时，当传

统服饰小众圈层走向大众日

常，关于形制对不对、年代混搭

行不行、改良该不该的争论也

随之而起。我们穿在身上的，

究竟是历史的复刻，还是当下

的创造？是很多人的疑问。中

央美术学院博士后刘玉琪（笔

名：宋子美）带着《美了千年：女

子服饰时尚风潮》作出了回答：

唯有追根溯源读懂中国服饰的

千年变迁，才能真正理解传统

之美，让古典时尚在当下活起

来。而她的研究，不仅是对服

饰文化的梳理，更是对古往今

来女性审美与劳动的致敬。

时尚背后，是人对美的探索和追求

生活周刊：古代也有时尚，如何理解古人的“时尚”？

刘玉琪：说到时尚，我们会很自然地想到秀场、模特、

时装周，这些都是现代场景，来自我们生活里的观看与体

验，是基于工业文明产生的。古代中国也有时尚。考据可

知，和现代时尚概念最接近的词，是唐代的“时世妆”。白

居易写过一首《上阳白发人》，描绘唐玄宗时期流行的服饰

和眉形，有小头鞋、窄衣裳、青黛眉，称为时世妆。明代，首

次产生了“时尚”一词，诗僧莲池大师在《竹窗二笔》里写

道：“今一衣一帽，一器一物，一字一语，种种所作所为，凡

唱自一人，群起而随之，谓之时尚。”意思是时尚发源于某

个小群体，可以是服饰、用具、语言，随着在更广大人群中

流行，引起大众效仿，蔚为风尚。这和今天我们对时尚的

理解已经非常相近了。

生活周刊：古代的社会环境、思想观念和现代不同，体

现到时尚上有什么差异？

刘玉琪：最核心的差异，古代社会是等级社会，大众的

服饰是被严格控制的，这叫“舆服制”。一个人的着装，必

须按照他所处的身份和地位来，否则就是穿奇装异服了。

但爱美之心人皆有之，老百姓总能在看似“一成不变”的表

象下，想方设法翻出点花样，以丰盈中国的时尚服饰。

生活周刊：透过千变万化的时尚，我们能看到什么？

刘玉琪：时尚永远在变，但古往今来，时尚的内核没有

变，那就是通过服饰、妆容、语言等，表达个性，追求美。这

体现了人类对美的不断探索和追求。了解古人在这方面

的探索和追求，能让我们更能理解和欣赏每一个时代、每

一类群体、每一个个体的独特魅力。所以我说，关于中国

女性服饰时尚的史料，值得用一生去挖掘和研究。


