



考场情书

中考前，学校组织了最后一次模拟考试，考试的最后一科是政治。

我最好的哥们儿政治觉悟一贯高，提前了一小时就完成了答题。在漫长的等待交卷时间里，他突然意识到了一件对少年来说，也许是世界上最黑暗残酷的现实：暗恋了两年的姑娘，也许在这次考试后，就再也见不到了。

他决定写情书表白。

没有信纸，于是找老师要了一张答题纸，洋洋洒洒写了两页纸，离交卷时间还有十五分钟时他终于大功告成。哥们儿心满意足地出去上了个厕所。

回来时，他大惊，老师提前收卷了，连情书也一并收了！于是，“中考，早恋，情书，老师，家长，同学，傻了”等关键词从他脑中呼啸而过。

故事并没有结束。

哥们儿度日如年地煎熬了两天，一番激烈的思想斗争后决定去找政治老师坦白。学校不许早恋，暗恋对象甚至都不知道自己这份感情的存在，她是无辜的。

政治老师却抢在他之前开了口。因为批改时间紧张，他要找几个同学帮自己判客观题的得分，哥们儿暗恋的姑娘就在其中。“你去通知他们到办公室来。”然后哥们儿就被打发回去通知同学来改卷。

然后姑娘正好判到了他的卷子，正好看到了情书。

于是他们在中考前走到了一起，考入同一所高中，又携手考上大学。七年后，他们还在一起。

故事到这里，还没有结束。

不久前初中同学聚会，邀请了当时的科任老师。酒桌上大家爆出这对革命伉俪当年神奇的经历，大家听见了政治老师得意地哈哈大笑：“你们真以为有那么巧？”

作为监考老师他早就发现哥们儿在写情书，于是故意提前收卷想给他个下马威，让他忐忑自责；再有意安排女生去改他的卷子，想看看这小子在考场上一小时创作的情书到底能不能俘获姑娘的芳心。作为老师，提前收卷是为了告诫学生早恋的危险性。作为父亲，让女儿去改卷是想给年轻人们的感情送上他的祝福。

政治老师就是女生的父亲。

他说完，在座的同学都哭了。

（北极先生）

两种命运

世上有些苦难，看见就叫人揪心。有人食不果腹，他们畏惧严冬，他们害怕生存。可是，也有人吃早熟的水果，他们要求土地违反节令生产出果实，以满足他们的嗜欲。某些普通市民仅仅因为富有，胆敢一道菜吞下百户人家的伙食费。谁愿意，就去同这些极端荒唐的现象作斗争吧。如果可能，我既不愿做不幸者，也不愿做幸运儿。我要过一种比上不足比下有余的生活。

面对眼前的苦难，人们会因为幸福而感到羞耻。

我们看见田野上有一些怯生生的动物，有雄的也有雌的。他们的皮肤是黝黑的或者灰色的，被太阳烤得焦亮。他们不知疲倦地掘着地、翻着土，好像被拴在那儿。他们好像会说话。确实，他们是人。夜晚，他们钻进污秽不堪的破屋，以黑面包、水、萝卜充饥；他们使别人免除播种、耕耘和收获的劳苦，因此，倒是他们应该享受由他们播种而收获的面包。

如果比较截然不同的两种人的命运，即大人物和老百姓的命运，我觉得后者仿佛满足于生活必需品，而前者欲壑难填，由于余裕反而贫乏。一个生来为了从事有益的劳动，另一个包藏着损人的祸心。前者身上是以天真淳朴的形式表现的粗鲁和直率，后者身上是以彬彬有礼的外表掩盖的狡猾和腐朽的处世之道。老百姓没有才智，而大人物没有灵魂。前者本质善良但貌不惊人，后者金玉其外但败絮其中。必须选择吗？我不踌躇：我愿意当一名老百姓。

[法]拉布吕耶尔



你无趣是因为少了些仪式感

前段时间看了《小王子》电影版，然后我又把圣埃克苏佩尔的原著翻出来温习了一遍。小王子驯养了一只等爱的狐狸，两人对于仪式感的理解颇为触动人心。

小王子在驯养狐狸后的第二天又去看望它。

“你每天最好在相同的时间来，”狐狸说，“比如说，你下午4点钟来，那么从3点钟起，我就开始感到幸福。时间越临近，我就越感到幸福。到了4点钟的时候，我就会坐立不安；我就会发现幸福的代价。但是，如果你随便什么时候来，我就不知道在什么时候该准备好我的心情……应当有一定的仪式。”

“仪式是什么？”小王子问道。

“这也是经常被遗忘的事情。”狐狸说，“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。”

大多时候，生活的确是平淡无奇又匆匆忙忙，仪式感早就被人们轻易抛诸脑后。

而仪式感对于生活的意义就在于，用庄重认真的态度去对待生活里看似无趣的事情，不管别人如何，一本正经认真地把事情做好，才能真真正正发现生活的乐趣。就像一位智者说的，你千万别想在

麦当劳旁边的十字路口找到上帝。是啊，一个敷衍了事、平淡无趣的态度怎么能期待拥有一个趣意盎然的生活呢。

有一回，我跟着小姨和我小侄女去听一场小型音乐会，出发前小姨硬是要求我换上正式的小礼服，我笑她小题大做。小姨有点生气地说，“你能不能给我认真点，有点仪式感，就你这个穿破牛仔的态度能好好听一场音乐会吗？”等到音乐会中途，我才发现小姨的话没错。我附近好几个着装随意的孩子已经开始东倒西歪、窃窃私语甚至小打小闹了。而那些和我小侄女一样穿着礼服的孩子却正襟危坐，投入认真地欣赏，和身边同样盛装出席的父母一样神采奕奕。

你看，生活本身就摆在那里，它呈现出什么样，完全取决于你自己的心态。仪式感能唤醒我们对于内心的尊重，因而也能去尊重生活。因为一场仪式，很多时候是给自己一个契机去迎接一个全新的开始，或是郑重告知自己正式与一段过去决裂。

仪式感让生活成为生活，而不是简单的生存。就像王小波说的，“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”

（闻人很二）