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在
我二十二岁那年的夏

天，我看见过一棵美丽

的树。

那年夏天，在瑞士，我和诺拉

玩得实在痛快。她是从爱尔兰来

的金发女孩，我们一起在福莱堡

大学的暑期法文班上课，到周末

假日，两个人就去租两辆脚蹬车漫

山遍野地乱跑，附近的小城差不

多都去过了。最喜欢的是把车子骑

上坡顶之后，再顺着陡峭弯曲的

公路往下滑行，我好喜欢那样一

种令人屏息眩目的速度，两旁的树

木直逼我们而来，迎面的风带着

一种呼啸的声音，使我心里也不由

得有了一种要呼啸的欲望。

夏日的山野清新而又迷人，每

一个转角都会出现一种无法预料

的美丽。那一棵树就是在那种时

刻里出现的。

刚转过一个急弯，在我们

眼前，出现了一座不算太深的山

谷，在对面的斜坡上，种了一大

片的林木。大概是一种有计划的

栽种，整片斜坡上种满了一样的

树，也许是日照很好，所以每一棵

都长得枝叶青葱，亭亭如华盖，而

在整片倾斜下去一直延伸到河谷

草原上的绿色里面，唯独有一棵

树和别的不同。

站在行列的前面，长满了一树

金黄的叶片，一树绚烂的圆，在圆

里又有着一层比一层还璀璨的光

晕。它一定坚持了很久，因为在树

下的草地上，也已圆圆地铺上了一

圈金黄色的落叶。

天已近傍晚，四野的阴影逐

渐加深，可是那一棵金黄色的树

却好像反而更发出一种神秘的

光芒。和它后面好几百棵同样形

状、同样大小，但是却青翠逼人

的树木比较起来，这一棵金色的

树似乎更适合生长在这片山坡

上，可是，因为自己的与众不同使

它觉得很困窘，只好披着一身温

暖细致而又有光泽的叶子，孤独

地站在那里，带着一种不被了解

的忧伤。

诺拉说：“很晚了。我们回去

吧。”“可是，天还亮着呢。”我一

面说，一面想走下河谷，我只要再

走近一点，再仔细看一看那棵不

一样的树。

但是，诺拉坚持要回去。在平

日，她一直是个很随和的游伴，但

是，在那个夏天的午后，她的口气

却毫无商量余地。

于是，我终于没有走下河谷。

也许诺拉是对的，隔了这么多

年，我再想起来，觉得也许她是对

的。所有值得珍惜的美丽，都需要

保持一种距离。如果那天我走近

了那棵树，也许我会发现叶的破

裂，树干的斑驳，因而减低了那第

一眼的激赏。

于是，那棵树永远长在那

里，虽然孤独，却保有了那一身璀

璨的来自天上的金黄。

又有哪一种来自天上的宠

遇，不会在这人世间觉得孤独

呢？

（席慕蓉）

在
面包店，我为了买奶酥

面包还是花生面包而迟

疑半天，因为两种我都爱吃，但一

天只能吃一种。后来我买了奶酥面

包，是不得不作的选择。

排队付账的时候，我想到，买

面包时的迟疑也就像人生里的每

一个选择一样：我们要买一条土司

容易，但选择面包的馅儿就难；我

们要生活很容易，但生活得有内

容、有滋味就难。可以用钱买的面

包都会难以选择，何况是那些无法

用钱买的选择呢？

为了充饥而买面包，是第一种

层次；为了品味而买面包是第二种

层次；又能充饥又能品味，是第三

种层次。人生的追求也是如此，有

的人只顾物质而不顾心灵；有的人

为了强调心灵而鄙视物质；只有视

野开阔的人，才知道心灵与物质平

衡的重要。

物欲的追求与心灵的追求乃

是天平的两端，一个有慧心的人自

然可以找到既可充饥又好吃的面

包。

走出面包店，我想，明天再买花

生面包吧！然后，我就边走边吃刚

出炉的奶酥面包，热气腾腾的，滋

味很好。

（林清玄）

生命的馅
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尽管我们踏于其上，

但唯有大地能包容。

每天的第一道阳光

由它赏且尽得，

不予我们半点。最后一道也是。

那是我们够不到的景致。

——神秘的事物啊，没有你们

我们该有多么孤独。

——孤独的事物啊，没有你们

我们该有多么动荡。

一年蓬
章凯


