



孩子,我希望你自始至终都是一个理想主义者。你可以是农民,可以是工程师,可以是演员,可以是流浪汉,但你必须是个理想主义者。童年,我们讲英雄故事给你听,并不是一定要你成为英雄,而是希望你具有纯正的品格。少年,我们让你接触诗歌、绘画、音乐,是为了让你的心灵填满高尚的情趣。这些高尚的情趣会支撑你的一生,使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。理想会使人出众。孩子,不要为自己的外形担忧。理想纯洁你的气质,而最美貌的女人也会因为庸俗而令人生厌。

通向理想的途径往往不尽如人意,而你亦会为此受尽磨难。但是,孩子,你尽管去争取,理想主义者的结局悲壮而绝不可怜。在貌似坎坷的人生里,你会结识许多智者和君子,你会见到许多旁人无法遇到的风景和奇迹。选择平庸虽然稳妥,但绝无色彩。不要为蝇头小利放弃自己的理想,不要为某种潮流而改换自己的信念。物质世界的外表太过复杂,你要懂得如何去拒绝虚荣的诱惑。理想不是实惠的东西,它往往不能带给你尘世的享受。因此你必须习惯无人欣赏,学会精神享受,学会与他人不同。

其次,孩子,我希望你是个踏实的人。人生太过短促,而虚的东西又太多,你很容易眼花缭乱,最终一事无成。如果你是个美貌的女孩,年轻的时候会有许多男性宠你,你得到的东西太过容易,这会使你流于浅薄和虚浮;如果你是个极聪明的男孩,又会以为自己能够成就许多大事而流于轻佻。记住,每个人的能力有限,我们活在世上能做好一件事足矣。写好一本书,做好一个主妇。不要轻视平凡的人,不要投机取巧,不要攻击自己做不到事。你

## 写给未来的你

长大后知道,做好一件事太难,但绝不要放弃。

你要懂得和珍惜感情。不管男人女人,不管墙内墙外,相交一场实在不易。交友的过程会有误会和摩擦,但想一想,诺大世界,有缘结伴而行的能有几人?你要明白朋友终会离去,生活中能有人伴在身边,听你倾谈,倾谈给你听,就应该感激。要爱自己和爱他人,要懂自己和懂他人。你的心要如溪水般柔软,你的眼波要像春天般明媚。你要会流泪,会孤身一人坐在黑暗中听伤感的音乐。你要懂得欣赏悲剧,悲剧能丰富你的心灵。

希望你不要媚俗。你是个独立的人,无人能抹杀你的独立性,除非你向世俗妥协。要学会欣赏真,要在重重面具下看到真。世上圆滑标准的人很多,但出类拔萃的人极少。而往往出类拔萃又隐藏在卑琐狂荡之下。在形式上我们无法与既定的世俗争斗,而在内心我们都是自己的国王。如果你的脸上出现谄媚的笑容,我将会羞愧地掩面而去。世俗的许多东西虽耀眼却无价值,不要把自己置于大众的天平上,不然你会因此无所适从,人云亦云。

在具体的做人上,我希望你不要打断别人的谈话,不要娇气十足。你每天至少要拿出两小时来读书,要回信写信给你的朋友。不要老是想着别人应该为你做些什么,而要想着怎么去帮助别人。借他人的东西要还,不要随便接受别人的恩惠。要记住,别人的东西,再好也是别人的;自己的东西,再差也是自己的。

孩子,还有一件事,虽然做起来很难,但相当重要,这就是要有勇气正视自己的缺点。你会一年年地长大,会渐渐遇到比你强、比你优秀的人,会发现自己身上有许多你所厌恶的缺点。这会使你沮丧和自卑。但你一定要正视它,不要躲避,要一点点地加以改正。战胜自己比征服他人还要艰巨和有意义。

不管世界潮流如何变化,但人的优秀品质却是永恒的:正直、勇敢、独立。我希望你是一个优秀的人。

(余光中)

## 原则

年岁渐长,心智成熟。

询问一些朋友的原则,有些极为可爱,比如绝不委屈自己,不让父母伤心,不穿背后印字的衣服,清楚自己的底线,不和已婚的人谈恋爱……诸如此类。善的东西,都是相近的,所以非常雷同。

但恶,也岂不如此。包括恶的目的和方式。

逐年给自己增加一两条原则。无非都是经验所得。

见过的人,经历过的

事,都会带来切身体会。只要与人相处,便要懂得替对方设身处地,为他着想,以他人为重。

曾经遇见一些非常善良的女性,总是把好的东西让给别人,自己承受更大负担。她们身上那种善良的热量,对人影响巨大。

沉着应对。低调处事。做任何事情,让自己不至于惭愧。这种不惭愧,是不亏待别人,不辱没自己。

有戒持和控制。保持真实,不说假话。但这条对没有原则的人,是完全无效的。因为他们没有自知。

是的。我觉得做一个善良,沉着,真实的人,已经是很富有。

(安妮宝贝)



## 但是,我不知道

幸福如一片叶子含在嘴里  
这个三月,走得小心翼翼  
我不知道我是否能够获取水分  
并从一条经脉上  
得到秋天的走向

想让我的一个短句穿过秋天的埋伏  
天凉的时候,我怀抱紧张  
回首,还会惊心  
我不知道我身后的脚印  
是否如一个酒杯  
怀揣着月亮

我开始信任我的平凡,我的世俗  
和一钱不值  
我把一个句子放在山后长长的斜坡上  
让叶子盖满它的身体  
可是我不知道  
哪一片叶子的泪光  
会得到整个秋天的原谅

(余秀华)