

我的愿望

林语堂

我要一间自己的书房，可以安心工作。并不要怎样清洁齐整，应有几分凌乱，七分庄严中带三分随便，住起来才舒服。天花板下，最好挂一盏佛庙的长明灯，入其室，稍有油烟气味。此外又有烟味、书味，及各种不甚了了的房味。最好是沙发上置一小书架，横陈各种书籍，可以随意翻读。种类不要多，但不可太杂，只有几种心中好读的书，以及几次重读过的书——即使是天下人皆誉为无聊的书也无妨。不要理论太牵强乏味之书，只以合个人口味为限。西洋新书可与野叟曝言杂陈，孟德斯鸠可与福尔摩斯小说并列。

我要一个可以依然故我不必拘牵的家庭。我要在楼下工作时，听见楼上妻子言笑的声音，而在楼上工作时，听见楼下妻子言笑的声音。我要未失赤子之心的儿女，能同我在雨中追跑，能像我一样的喜欢浇水浴。我要一小块园地，不要有遍铺绿草，只要有泥土，可让小孩搬砖弄瓦，浇花种菜，喂几只家禽。我要在清晨时，听见雄鸡喔喔啼的声音。我要房宅附近有棵参天的乔木。

我要几位知心友，不必拘守成法，肯向我尽情吐露他们的苦衷。几位可深谈的友人，同时能尊

重我的癖好与我的主张。

我要一位能做好的清汤，善烧青菜的好厨子。我要一位很老的老仆，非常佩服我，但是也不甚了了我所做的是什么文章。

我要一套好藏书，几本明人小品，壁上一帧李香君画像让我供奉，案头一盒雪茄，家中一位了解我的个性的夫人，能让我自由做我的工作。

我要院中几棵竹树，几棵梅花。我要夏天多雨冬天爽亮的天气，可以看见极蓝的青天，如北平所见的一样。

我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的胆量。

大味若淡

何菲

姑妈37年前嫁在杭州。我记事起，她每次来上海，都会匆匆忙忙回去。爬山，游湖，看花，吃茶，她无论走到哪儿，都把一汪西湖带在身上，若非必要，她一天也舍不得离开它，那是个迷人的指向，有着她中意的慵懒生活。

穷尽辞藻去描述西湖之味是某种徒劳，让人陷入幸福的彷徨，就像我从分不清哪条是白堤，哪条是苏堤，可这些算什么？在唐宋情怀、民国风月以及种种语焉不详的传说中寻找历史，与沉睡的风物共同经历苏醒，西湖于我是写意的。它不是最漂亮，却是最迷离，涵养了一座东方城市的生态与风骨。

有湖的城市，不可能风风火火。过去的羁旅文人，会对杭州缺乏免疫。失意的苏东坡被谪贬到杭州做太守，这恐怕是他最悠哉游哉、有所作为的乐土。这片湖成就了写诗填词、精工书画的苏东坡，工程师苏东坡，美食家苏东

坡……种柳筑堤浚湖，苏之道学，容乎天地的涵养与气度，是失意不失志，落马不落魂，随遇而安，旷达雍容，与西湖的气质很是合拍。

“至于西湖风景，虽然宜人，有吃的地方，也有游玩的地方，如果流连忘返，湖光山色，也会消磨人的志气。”这是当年鲁迅劝郁达夫千万不要把家搬去杭州的说辞。可湖滨的黄昏，大概不太需要硬梆梆的志气，只需跟着落日一起静默陷落，在断桥，总有着缠绵的故事和不了的情怀。当然，若配一盘细腻的龙井虾仁与晚霞对酌，那是最好的消磨了。

青灰色外墙的新新饭店倚着流霞宝石山，蒋介石和宋美龄曾在此小住，这也是徐志摩与陆小曼蜜月时你侬我依的所在。良辰美景之所以好，只因没有参透，过尽千帆也就了无缠绵。前些年，每当开春，巴金也会在新临湖的房间住些日子，吃吃富春江

鲩鱼，闻闻湖水的气息。老式电梯，高高的穹顶，欧式的阳台，镂空的抽纱窗帘有点褪色，阳光洒满屋子。如果要怀新文化的旧，这里最适合了。

濡湿的空气中，有着荷花的鼻息和树影的体温，那是西湖盛夏午夜的气息。从东楼到西楼，要走过一条长长的有台阶的廊。每次作别西湖的前夜，都会在这廊上走几回，想想发生在此地的灵异故事。据说西楼（原杭州饭店）是出过不少灵异事件的。因为这条左临西湖右靠孤山的廊，我对那间优美而深情的酒店情有独钟。

只要不睡觉，窗帘就完全敞开着，湖和房间完全连为一片，人成了天水中的一片枕草子，这不太真切的美，适合从苟且偷安不能追究的快乐中走过的人。隐约听到船夫对着农家喊，“准备好酒菜，我划去了灵隐就来……”湖毕竟清浅，人究竟羁绊，做不到醉生梦死，不如向往大味若淡。

理想的生活

李宇

前两天听说一个朋友从外资银行辞职，去内蒙买了个农场养马。这个女孩子是上外毕业的，念的是国际贸易，大学毕业后进了一家相当出名的外资银行工作了六年，一路顺风顺水地升职加薪过着一个成功的女强人的生活。她不是那种文艺腔的女孩，对生活的要求一直都很实际，不追求浪漫小资那一套。但忽然有一天，她厌倦了银行单调忙碌的生活，厌倦了穿正装看报表，她想换一种活法。于是，她递了辞职信，很快就在内蒙买了个农场。熟悉她的朋友都被她的这个举动吓了一跳，想不明白为什么一向现实的她居然会这么冲动任性，而她不负众望地在微信里回答大家：其实养马很挣钱的。原来她并没有脑袋发热一下子

就反朴归真，只是换了一种方式去实现理想。

另一个是当年我大学同班的一个女生，长得瘦小貌不惊人，打扮非常的美国化，一年四季都是T恤牛仔球鞋，很casual的样子。她念书很用功但成绩一般，唯一出类拔萃的是她的外语，除了一口流利的英语她还会讲西班牙语和意大利语。她和学校里那些外国留学生的关系都不错，大四的时候甚至因为晚上在留学生宿舍留宿而被学校记过处分。毕业那年，大家都忙着找工作或考研，她却轻轻松松地又报名念了几个外语辅导班。一年以后，她去了意大利念艺术鉴赏，是没有学位的那种进修班。对她来说，工作、挣钱、学位都不重要，她只是想到世界各地去游历，多见见世

面，多认识朋友，最后嫁一个外国人。这才是她的最终理想。

我佩服那些有着坚定理想并为之努力奋斗的人，无论这理想是真是假，是虚荣还是野心。因为至少他们知道自己到底要过一种什么样的生活，也清楚怎么样付出努力才能达到目标令自己快乐，他们的生活是清醒的，有坚定的信念和坚韧的决心。他们的每一天都会过得快乐而充实，因为他们所付出的努力正让他们无限接近自己理想的生活。

物质和精神的共同富足想必是每个人都会梦想的一种理想生活吧？但只有那些时刻努力认真生活的人才能抵达幸福的彼岸。