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爱是什么？看不见，摸不着，但它偏偏就在我

们身边，总是藏在细微处，等待着我们去

发现。

如果有那么一朵被雨水打湿的小花，那么让它

重新挺直腰杆，缤纷亮丽的阳光就是爱；如果有那么

一株干涩的小草，那么清晨滋润它脸庞的露水就是

爱；如果有那么一个任性的孩子，那么父母平日的唠

叨叮嘱就是爱！

爱，无所不在。

小时候，奶奶常摸着我的小脑袋，笑眯眯地

说：“宝宝啊，我们都爱你。爱啊，就在身边，要仔细感

受。”

那时的我，嘟着嘴巴，只看到伙伴与我抢玩具，只

听到父母的唠叨和斥责。

渐渐地，我长大了，我发现了藏在细微处的越来

越多的爱。

每天清晨桌上的一杯早餐奶，里头映着不正是

妈妈细致的爱吗？每天上学前的一句叮咛，道出的不

正是爸爸关怀的爱吗？每天衣柜里整齐摆放着的衣

物，散发出的芬芳不正是奶奶体贴的爱吗？每天作业

本上的句句评语，不正是老师敬职敬责的爱吗？每天

走进教室所听到的一句句“早上好”，流露的不正是

同学温暖的爱吗？

这些爱都被一天天长大的我小心翼翼地收进心

里，它们就如同我心灵的一扇窗户，打开了它，我开始接

受灿烂的阳光，温润的雨水，开始学会抵挡狂风暴雨，面

对挫折，开始尝试着去感激，去承担，去面对，开始用双手

为自己的未来铺上一条更宽更直的道路……

点点滴滴的爱汇聚在心中，满满的、暖暖的，写满

了包容、鼓励与慈爱。

我眼眶中满是泪水，但却

微笑地仰起头，让阳光肆意地

扫在身上，再困难，周围也有

爱，不是吗？

我会更努力，更自信，这一

切只因——爱在细微处滋润

我成长。

钢琴，陪我度过了十几年

的岁月。那三块本是金

灿灿的脚踏板随着我的成长变

化着，它们，记录下了我成长的点

滴，印刻着我成长的痕迹。

小时候，比起老师布置的那

些乏味的练习，我更喜欢自己胡

乱弹奏。当时，我因为身高原因，坐

在板凳上时根本无法碰到那三个

金灿灿的脚踏板，也就更不用说

要踩下去了。我只能有时钻到钢

琴下，用手用力按下脚踏板。灯光

下，我的指纹清楚地显现了出来。

随着时间的推移，钢琴对我的魅力已大不如前了。我总

是不厌其烦地找着一个个牵强的借口，不停地拖延，再拖

延。而妈妈却总坚持督促我，逼我练琴。曲子越来越长，越

来越难，在琴凳上坐着的时间也越来越长。本来如此悠扬

动听的乐曲，在我手中却变得干巴巴的。我因为不认真的态

度挨了不少骂不少打。那时钢琴对我可谓是一种折磨。

那天，和往常一样，我到老师那里去上钢琴课，本以

为这次要布置新曲子了，老师却说：“这次我们来为这首曲

子精加工吧！”老师微笑着，让我坐到一边听他示范。这还

能怎么加工？无非就是再熟点，再加点强弱吗？我一脸茫

然。老师将右脚放在了最右边的脚踏板上开始弹奏。随着

老师脚的下踏，原本听上去不那么连贯的音符竟流畅地

连在了一起，如流水般连贯悠扬，又如万马奔腾般雄伟洪

亮。我听得如痴如醉。随着脚踏板的上扬，一曲终了，我再一

次找到了刚学钢琴时的那种兴奋感。

从那天起，我又开始认真练习并享受着钢琴。迎合着

节奏，我的脚不停踏下、抬起。这一块小小的脚踏板仿佛为

整支乐曲注入了新的活力。而脚踏板上也不再印上我的指

纹，它们多了一道道划痕，表面也不再依旧光滑了。随着我

的成长，它们失去了光泽。

如今，这三块脚踏板甚至已有些锈迹，可却依旧能为

乐曲增添一抹亮色。

偶尔弯下身擦拭脚踏板，抚摸那痕迹，才回忆起自己

在音乐这条路上竟经历了那么多。这些痕迹记录了我成长

的每一步，也在我心中刻下了深深的烙印。这也必将是我

之后人生路上一股不竭的动力！

脚踏板的痕迹，成长的痕迹。                                    

“知识就是力量”，这句话想必大家都耳

熟能详，它出自弗朗西斯•培根之口。作为

16-17世纪一个兼哲学家、文学家、法官和政治家于

一身的伟人，他用独特的视角，洞察哲学伦理处事之

道，凝聚成了薄薄的一本《培根随笔》。虽然只有薄薄

的一本，但却能从中品出多种味道。

在众多的随笔中，我最欣赏的一篇是《论逆境》。“顺

境带来的幸运固然可贵，逆境造就的品质更令人折服。顺

境的德行是节制自律，逆境的德行是不屈不挠。”这是全

篇中我最欣赏的两句话。可以说，是全篇的精华所在。遭

遇逆境可以理解为人生的不幸，因为他给我们带来困

难、挫折和痛苦；但换个角度想，遭遇逆境也可以理解为

人生的万幸，因为他给我们一个锻炼的机会，他考验人的

意志，磨炼人的心智。可以说，正是逆境的磨炼，成就了历

史上一批又一批的伟人。       
我又想起了爱迪生。为了让灯泡亮起来，一种、两

种、几百种、几千种，他不断试验着，面对上千次的失

败，他没有选择放弃。这种在逆境中不屈不挠的精神

使得人类走进光明的世界。伽利略也同样如此，虽面

对教会的迫害，依然坚持“但地球仍在转动”。他用自

己的生命维护了真理，在逆境中我们看到了他人性的

光辉。       
正是人们在遇到逆境时不同的表现，决定了他自

己的命运。消极的人，遇到逆境，只得叹息、报怨，最终

堕落；积极的人，却能从逆境学会坚持，得到勇气。                                                                                                                  

                                                                                                                           

                                                                                                                                 

入学四年来，有一个人令

我格外难忘——瘦弱

的身躯，凹陷的脸颊，肥大的旧西

装外套，黝黑的皮肤，蒙了一层灰

的旧皮鞋，骑着辆老态龙钟的、咯

吱咯吱响的自行车，环绕在校园的

每个角落。这就是我们学校的“资

深”门卫——张伯伯。

张伯伯每天都很忙碌，他要给

全校40个班级送饮用水，这些班

级分布在四个楼层，张伯伯要把水

一桶一桶扛上楼，常常累得气喘吁

吁。白天，他还要给各个办公室分

发报纸。傍晚时分，他总是目送学

生们三五成群地走出校园，直到夜

幕降临。

有一次，我足球训练完已经6
点钟了。形单影只的我独自站在校

门口焦急等待家长来接我，那时已

是冬天，寒风吹得星星都躲在妈妈

的怀中不肯探头。

“你是足球队的吧？”一声关

切的呼唤让我回过神来。

“嗯，是的。”我轻轻说道，身

体瑟缩着，不停地跺着脚。

“赶紧进来等吧，外面风

大。”张伯伯打开门，把我“请”了进

去。

“小小年纪踢足球，累不累

呀？”张伯伯拍拍我的肩说。

“当然累啦！”

“好好踢，多为学校增光啊！”

……

张伯伯就这么跟我聊着，让

我暂时忘记了等待的漫长，直到

爸爸的车子缓缓开来，我才与张伯

伯道别。那个夜晚，让人觉得不再

寒冷。

光阴四年，山茶花谢了又开，梧桐

叶黄了又绿，张伯伯依然在这里，守候

着学生，守候着学校。

一个朴实的校园门卫，一个沧

桑的六旬老人，成为校园里一道难

忘的风景。
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“资深”门卫—张伯伯
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