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图卢兹，五时四十五分。

粗壮有力的轮子碾过垫

木。在螺旋桨风的劲吹下，机后直至二十

米的草皮仿佛都在滚动。贝尼斯手腕一

动，就可掀起或者制止风暴。

经过连续发动，声音现在充实，逐渐

变成浓密几乎是固体的气场，把身体团团

裹住。当飞行员感觉它在他的体内灌注了

直至那时未能满足的某个东西，他想：“可

以啦。”然后他瞧着在逆光下如同炮口伸向

天空的黑色机罩。螺旋桨后面，黎明景色

在颤动。

迎着直立的风慢慢滑行后，他拉动油

门杆。飞机被螺旋桨一戳往前冲。朝着有弹

性的空气跳几下后稳住，地面终于好像绷

紧了，在轮子下如同一条传输带发光。飞行

员判断着空气，起初它不可触知，后来在

流动，现在变成了固体后，他撑着往上升

空了。

沿跑道的树木露出了地平线。退后不

见了。在两百米时还俯身在看一座儿童乐

园，里面有笔直的树木，彩色的房屋。森林

还保持郁郁葱葱，人住的土地……

贝尼斯在寻找椅背的倾斜度、肘臂

的实际位置，这对于他的安宁是必不可

少的。在他身后，图卢兹的低压云映出了

航空站的阴暗大厅。现在，飞机正在朝上

飞，他也减少对它的控制，让手中掌握的

力量释放一点。他的手腕一动就会掀起一

股气浪把他往上托，身体内像有一种气流

在流转。

五小时后到阿利坎特，今晚到非

洲。贝尼斯在遐想。他很平静：“我把事情

料理了。”昨天，他乘夜间快车离开巴黎，多

么奇怪的假期。他对隐约的骚动还保持

模糊的记忆。他稍后会难受的，但是此时

此刻，他把一切都抛在脑后，仿佛一切也

会在他身外延续。此时此刻，他好像随着

初生的朝阳一起诞生，帮助早晨建设这一

天。他想：“我不仅仅是个工人，我还建立

非洲邮件。”每天，对于工人来说，他开始

建设世界，世界开始了。

“我把事情料理了……”在公寓的最

后一个夜晚。报纸叠好放在书堆四周。信

件烧毁的烧毁，整理的整理，家具都盖上

遮布。每样东西都归类，让它走出自己的生

活，置放于空间。这内心的骚乱就不再有

意义了。

他为第二天就像为一场旅行那样作

好了准备。他为第二天就像为去一次美洲

那样登上了飞机。原来那么多事情没有了

结，让他牵肠挂肚的。一下子他自由了。贝

尼斯发现自己可以那么轻易打发和死

去，几乎感到害怕了。

卡尔卡松，紧急中途站，在他身下漂

移。

世界安排得多么井井有条——三千

米。像装在它的盒子里的羊圈。房屋、运

河、公路，都是人的玩具。世界泾渭分

明，地球划成方块，那里每块田地都隔着

篱笆，花园都有自己的围墙。卡尔卡松，那

里每家服饰用品铺子的女店主都在重复

自己祖母的生活。关在小屋子里的卑微幸

福生活。众人的玩具整整齐齐放在他们

的橱窗里。

橱窗里的世界，过于暴露，过于炫

耀，城市井条有序地出现在那张卷开的地

图上，缓慢的土地却带着海潮的规律朝着

他把它们推了过来。

他想他是孤零零一个人。太阳在高度

表表盘上闪烁。一道明亮如冰的阳光。踩

一下平衡杆，整个景物都漂移。这阳光是

矿物质的，这土地也像是矿物质的；使生

命体现温柔、芬芳与软弱的一切都被摧毁

了。

这里是西班牙了。

摘自《南方邮航》，圣埃克苏佩里

著，上海世纪文睿出品，小标题为编者所

加

1944年7月31日，圣

埃克苏佩里像他笔下的

“小王子”一样，在空中

消失，留下的只有几件

旧衣服和一只箱子，箱

子里面装了900多页的

打印稿，这就是《要塞》

的原型。全书有故事，有

自白，有议论，与其说这

是一部小说，不如说是

随感录、沉思集式的作

品。

这世界上真的有小王子吗？我希望他可以来我的梦里，告诉我他旅游的故

事，告诉我他的玫瑰花现在好吗，告诉我他养的羊有没有吃了那朵玫瑰花。

还有，我要跟他一起去看落日，一起诚心许愿：新的一年，愿我们拥有更多值

得探索的事，拥有更多值得快乐的事，拥有更缤纷的梦……
成为小王子之路

>>>ABOUT书

1927年春，圣埃克苏佩

里至摩洛哥塔尔法亚附近

的朱比角当中途站站长，在

挨着西班牙要塞盖的一间

木屋内，做过路飞机的联络

工作。身居荒凉的沙漠，接

触猜疑的异族，分享同志的

水、面包和“最后”时刻，使

他发现和体验到人的情意

与交流是人生的根本。从天

空中的日月星辰到喧闹都市

的重重围墙，从照亮事物的

“光”到世俗河流中行驶的

“船”，从寻求生命的珍宝

到一次次逃离，小说书写了

变幻莫测的飞行生活，强调

了从天空看向大地的宏观

视野，也具备了那个童话的

最初模型。

>>>ABOUT作者

　　圣埃克苏佩里（1900—1944），生

于法国里昂一个传统的天主教贵

族家庭。1921—1923年在法国空军服

役。1926年加入拉泰科雷公司，开始

邮航事业。1939年第二次世界大战

前夕返回法国参加抗德战争。1940

年流亡美国，侨居纽约，埋头文学

创作。1943年参加盟军在北非的抗

战。1944年起飞执行第八次飞行侦

察任务时失踪，一去不返，成为一则

神秘传奇。

除了飞行，用写作探索灵魂深处

的寂寞是圣埃克苏佩里的另一终生

所爱。代表作

品童话《小王

子》至今全

球发行量已

达五亿册，被

誉为“阅读率

仅次于《圣

经》”的最佳

书籍。

在八篇散文体小

说中，圣埃克苏佩里漫

谈航线、飞机、星球、绿

洲、沙漠……书中的

那些风、沙、星辰、黑

夜、大海等雄奇壮丽的

情景，不仅使读者感到

耳目一新、惊心动魄，而

且充分体现了圣埃克

苏佩里从自己的身体力

行出发来探讨生命的

终极意义。

人的大地 初版于1942年，记

载了圣埃克苏佩里在

法国本土飞往北部城市

阿拉斯一次低空飞行

侦察任务中看到的田

园、山野、敌机、燃烧的

村庄、狙击的炮火、流

离失所的难民等战争

中的景象，通过对以人

至上的文明的探究，领

悟到战争、失败和死亡

的深意。
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空军飞行员


