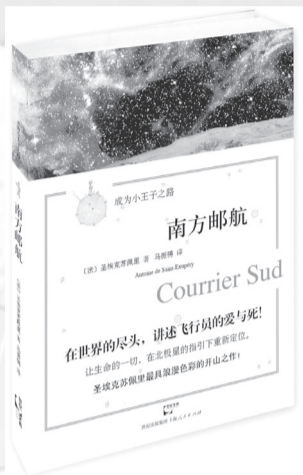


>>>特别推荐

成为小王子之路



>>>ABOUT书

1927年春,圣埃克苏佩里至摩洛哥塔拉法亚附近的朱比角当中途站站长,在挨着西班牙要塞盖的一间木屋内,做过路飞机的联络工作。身居荒凉的沙漠,接触猜疑的异族,分享同志的水、面包和“最后”时刻,使他发现和体验到人的情意与交流是人生的根本。从天空中的日月星辰到喧闹都市的重重围墙,从照亮事物的“光”到世俗河流中行驶的“船”,从寻求生命的珍宝到一次次逃离,小说书写了变幻莫测的飞行生活,强调了从天空看向大地的宏观视野,也具备了那个童话的最初模型。

图 卢兹,五时四十五分。
粗壮有力的轮子碾过垫木。在螺旋桨风的劲吹下,机后直至二十米的草皮仿佛都在滚动。贝尼斯手腕一动,就可掀起或者制止风暴。

经过连续发动,声音现在充实,逐渐变成浓密几乎是固体的气场,把身体团团裹住。当飞行员感觉它在他的体内灌注了直至那时未能满足的某个东西,他想:“可以啦。”然后他瞧着在逆光下如同炮口伸向天空的黑色机罩。螺旋桨后面,黎明景色在颤动。

迎着直立的风慢慢滑行后,他拉动油门杆。飞机被螺旋桨一戳往前冲。朝着有弹性的空气跳几下后稳住,地面终于好像绷紧,在轮子下如同一条传输带发光。飞行员判断着空气,起初它不可触知,后来在流动,现在变成了固体后,他撑着往上升空了。

沿跑道的树木露出了地平线。退后不见了。在两百米时还俯身在看一座儿童乐园,里面有笔直的树木,彩色的房屋。森林还保持郁郁葱葱,人住的土地……

贝尼斯在寻找椅背的倾斜度、手臂的实际位置,这对于他的安宁是必不可

少的。在他身后,图卢兹的低压云映出了航空站的阴暗大厅。现在,飞机正在朝上飞,他也减少对它的控制,让手中掌握的力量释放一点。他的手腕一动就会掀起一股气浪把他往上托,身体内像有一种气流在流转。

五小时后到阿利坎特,今晚到非洲。贝尼斯在遐想。他很平静:“我把事情料理了。”昨天,他乘夜间快车离开巴黎,多么奇怪的假期。他对隐约的骚动还保持模糊的记忆。他稍后会难受的,但是此时此刻,他把一切都抛在脑后,仿佛一切也会在他身外延续。此时此刻,他好像随着初生的朝阳一起诞生,帮助早晨建设这一天。他想:“我不仅仅是个工人,我还建立建设世界,世界开始了。”

“我把事情料理了……”在公寓的最后一个夜晚。报纸叠好放在书堆四周。信件烧毁的烧毁,整理的整理,家具都盖上遮布。每样东西都归类,让它走出自己的生活,置放于空间。这内心的骚乱就不再有意义了。

他为第二天就像为一场旅行那样作好了准备。他为第二天就像为去一次美洲那样登上了飞机。原来那么多事情没有了结,让他牵肠挂肚的。一下子他自由了。贝尼斯发现自己可以那么轻易打发和死去,几乎感到害怕了。

卡尔卡松,紧急中途站,在他身下漂移。

世界安排得多么井井有条——三千米。像装在它的盒子里的羊圈。房屋、运河、公路,都是人的玩具。世界泾渭分明,地球划成方块,那里每块田地都隔着篱笆,花园都有自己的围墙。卡尔卡松,那里每家服饰用品铺子的女店主都在重复自己祖母的生活。关在小屋子里的卑微幸福生活。众人的玩具整整齐齐放在他们的橱窗里。

橱窗里的世界,过于暴露,过于炫耀,城市井条有序地出现在那张卷开的地图上,缓慢的土地却带着海潮的规律朝着他把它们推了过来。

他想他是孤零零一个人。太阳在高度表表盘上闪烁。一道明亮如冰的阳光。踩一下平衡杆,整个景物都漂移。这阳光是矿物质的,这土地也像是矿物质的;使生命体现温柔、芬芳与软弱的一切都被摧毁了。

这里是西班牙了。

摘自《南方邮航》,圣埃克苏佩里著,上海世纪文睿出品,小标题为编者所加

>>>ABOUT作者

圣埃克苏佩里(1900—1944),生于法国里昂一个传统的天主教贵族家庭。1921—1923年在法国空军服役。1926年加入拉泰科雷公司,开始邮航事业。1939年第二次世界大战前夕返回法国参加抗德战争。1940年流亡美国,侨居纽约,埋头文学创作。1943年参加盟军在北非的抗战。1944年起飞执行第八次飞行侦察任务时失踪,一去不返,成为一则神秘传奇。

除了飞行,用写作探索灵魂深处的寂寞是圣埃克苏佩里的另一终生所爱。代表作品童话《小王子》至今全球发行量已达五亿册,被誉为“阅读率仅次于《圣经》”的最佳书籍。



人的大地



>>>相关推荐

在八篇散文体小说中,圣埃克苏佩里漫谈航线、飞机、星球、绿洲、沙漠……书中的那些风、沙、星辰、黑夜、大海等雄奇壮丽的情景,不仅使读者感到耳目一新、惊心动魄,而且充分体现了圣埃克苏佩里从自己的身体力行出发来探讨生命的终极意义。

空军飞行员



初版于1942年,记载了圣埃克苏佩里在法国本土飞往北部城市阿拉斯一次低空飞行侦察任务中看到的田园、山野、敌机、燃烧的村庄、狙击的炮火、流离失所的难民等战争中的景象,通过对以人至上的文明的探究,领悟到战争、失败和死亡的深意。

要塞



1944年7月31日,圣埃克苏佩里像他笔下的“小王子”一样,在空中消失,留下的只有几件旧衣服和一只箱子,箱子里面装了900多页的打印稿,这就是《要塞》的原型。全书有故事,有自白,有议论,与其说这是一部小说,不如说是随感录、沉思集式的作品。