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� � � � 走红的高考作文
题，竟然能用新颖的漫
画方式表述。本书采用
漫画形式把高考作文
题改造成多角度的益
智游戏。在“也许如此”
推论中看似简单实则
意蕴深长的哲理从中
浮现出来，如含一枚橄
榄入口青涩回味余香，
未来人生路上想起某
个片断说不定会如醍
醐灌顶。

� � � � 封面有这么
一 行 字———“ 本
书献给八岁到八
十八岁的年轻人
们 ”。 只要你爱
猫、爱世界、爱所
有美好的事物 ，
总能在书中找到
感动。 值得一提
的是， 插画师布
兔为这本书配了
十五幅色彩温暖
的 “治愈系 ”插
画。

︽猫
有
鱼
吃
还
捉
老
鼠
的

100

个
理
由
︾

克服成长的烦恼

1980 年秋天，纯如通过了
伊利诺伊大学实验中学（Uni�
High，简称伊大附中）的入学
考试，进入这里学习。学校隶属
于伊利诺伊大学教育系， 是一
所实验中学。 初中和高中被并
成 5 年。这所学校规模不大，每
年每个班只招收不到 50 个学
生。 但它相当有名———毕业生
中包括诺贝尔奖得主 [1977 年
物理奖得主菲利普·安德森
（Philip� W. � Anderson）、1978
年医学奖得主汉米尔顿·史密
斯 （Hamilton� O. � Smith）和
1981 年经济学奖得主詹姆斯·
图宾（James� Tobin）]以及普利
策奖得主，如专栏作家乔治·威
尔（George� Will）。

纯如刚进伊大附中时非常
开心，满怀期待。但接下来的几
年，她的日子却过得不怎么样。
后来， 每当我们提起她在伊大
附中的中学时代时， 纯如的情
绪就会立时变坏。事实上，中学
最初的一两年几乎是纯如一生
中最不开心的一段时光。 我相
信这和伊大附中本身无关，而
只是纯如生命中的必经阶段。
毕竟， 中学时代对许多人来说
都充满烦恼，纯如也不例外。

纯如和她的一些小学同学

一道进入伊大附中。 她们彼此
已经认识相当长时间， 最终却
发生了一些摩擦。有一天，纯如
告诉我说， 她的一个最好的朋
友不再跟她说话了。 纯如说这
个朋友凡事对她评头品足，她
实在受够了。我试着安抚纯如，
充当她的回音板。 我也试着给
她建议。我告诉纯如，她应该分
析一下自己的所作所为， 扪心
自问，有没有冒犯到别人。我告
诉她， 应当通过自省来自我改
进， 与此同时忘掉那些不愉快
的事情，继续前进。当纯如再大
一点的时候，她对我说，她认识
的许多其他女孩和她一样，在
这个年龄阶段很不开心。 但最
终，她们都克服了成长的烦恼。

诗书少女

纯如与小学时代最好的朋
友闹崩是一件非常遗憾的事。
她变得更沉默了， 完全沉入自
己的世界。纯如越发喜欢读书。
她经常跟我们说， 在书本中可
以找到自由。 书成为一个帮她
忘记烦恼和痛苦的最好所在。
在书本和想象的世界中， 纯如
找到了安慰和放松。 书让纯如
自由自在。

纯如说起过她在伊大附中
所享受的这种自由。 伊利诺伊
大学和伊大附中主校园附近的

格林街上，有好几家书店。纯如
最喜欢的一家名叫 “百亩书
田”（Acres� of� Books），是一家
颇受欢迎的二手书店。 只要花
上 25 美分或 40 美分， 就可以
买到一本二手的世界文学名
著。

纯如小学毕业后， 有一段
很短的时间， 她抱怨无法找到
可看的好书。 但这没有持续多
久。进入伊大附中后，纯如很快
便一头扎进文学名著的世界。
她又开始像一个书呆子那样一
本接一本地看书。 房间里的书
架很快就塞满了从 “百亩书
田”书店或厄巴纳公共图书馆
及伊利诺伊大学图书馆旧书特
卖会上买来的二手书。 公共图
书馆和伊大图书馆通常每年都
会举行一次旧书特卖会， 将那
些多余、 破损或别人捐献而来
的书廉价卖出。如果用 10 美分
就买到一本自己喜欢的书，纯
如就会像在垃圾桶里拣到金币
一样欢欣鼓舞。

这时候， 纯如宁可不睡觉
也要看书。我们家里有个规矩，
每个人都得在 12 点之前上床
睡觉。 我们开始发现纯如早上
上学时总是起不来。 后来我们
才意识到， 在本应上床睡觉的
时间，她仍在看书。我们抓到过
她一次———半夜熄灯之后，她
偷偷把卧室门打开一条缝，借
着走廊里微弱的灯光看她的小

说。在她的高中时代，每天早上
叫她起床上学成了一个没完没
了的大麻烦。

大量读书的结果是纯如的
近视程度加深了。 她的眼镜片
变得越来越厚。幸运的是，1981
年的时候， 市面上已经有了隐
形眼镜。 纯如和纯恺都开始戴
隐形眼镜。 我们每年都要频繁
光顾配镜师索尔金（Sorkin）医
生的办公室， 以至于他成了纯
如的好朋友。 索尔金医生也喜
欢看书，纯如前去就诊时，除了
试戴隐形眼镜， 他们也经常谈
起书本和其他问题。

在读伊大附中时期， 纯如
认为自己很丑， 尤其是那时她
一直戴着厚厚的眼镜， 牙齿上
还戴着牙箍。 她觉得难过而孤
独。在此期间，我尽可能给她安
慰和支持。也就是在这期间，我
们俩之间形成了一种持续终生
的很强的母女感情纽带。 纯如
向我倾述她的悲伤和忧虑。 我
理解她，她信任我。我觉得这种
关系体现在 1981 年 6 月她为
祝贺我生日而写的一首诗中：

我的母亲
张纯如

是谁给了我那么多的爱与
关怀？

是谁总是能为我抽出时
间？

我的母亲
是谁，经历了爱与欢笑，时

间与眼泪
在这么多年后终于把我养

大？
我的母亲
是谁值得让我用一生去回

报？
是谁， 哪怕用亿万财宝也

无法取代？
我的母亲
亲爱的母亲，有朝一日，当

你四肢僵硬，衰老虚弱
那就是轮到我照顾你的时

候。
（摘自【美】张盈盈著《张纯

如，无法忘却历史的女子》 ，
译：魯伊 中信出版社，小标题
为本报编辑所加）
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>>>About 书
出自张纯如笔下的畅销书《南京大屠杀》，永远地

改变了人们看待二战亚洲战场的视角。 这一切始于一
张照片， 照片里， 数百名中国平民的尸体漂满江面。
《张纯如， 无法忘却历史的女子》 则是另一本感人至
深、发人深省的回忆录,由张纯如的母亲张盈盈娓娓道
来,为读者揭示这位著名作家和历史学者的一生：童年
时自办的报纸，早年作为新闻记者的经历，一名年轻
历史学者的冉冉升起，与儿子的自闭症作斗争的历程
等等。 同时，这本书也展现了母女之间深切美丽的爱
与疼痛。

中学时代的张纯如
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