



>>>About 书

出自张纯如笔下的畅销书《南京大屠杀》，永远地改变了人们看待二战亚洲战场的视角。这一切始于一张照片，照片里，数百名中国平民的尸体漂满江面。《张纯如，无法忘却历史的女子》则是另一本感人至深、发人深省的回忆录，由张纯如的母亲张盈妮娓娓道来，为读者揭示这位著名作家和历史学者的一生：童年时自办的报纸，早年作为新闻记者的经历，一名年轻历史学者的冉冉升起，与儿子的自闭症作斗争的历程等等。同时，这本书也展现了母女之间深切美丽的爱与疼痛。



中学时代的张纯如

克服成长的烦恼

1980年秋天，纯如通过了伊利诺伊大学实验中学（Uni High，简称伊大附中）的入学考试，进入这里学习。学校隶属于伊利诺伊大学教育系，是一所实验中学。初中和高中被并成5年。这所学校规模不大，每年每个班只招收不到50个学生。但它相当有名——毕业生中包括诺贝尔奖得主[1977年物理学奖得主菲利普·安德森（Philip W. Anderson）、1978年医学奖得主汉米尔顿·史密斯（Hamilton O. Smith）和1981年经济学奖得主詹姆斯·图宾（James Tobin）]以及普利策奖得主，如专栏作家乔治·威尔（George Will）。

纯如刚进伊大附中时很开心，满怀期待。但接下来的几年，她的日子却过得不怎么样。后来，每当我们提起她在伊大附中的中学时代时，纯如的情绪就会立时变坏。事实上，中学最初的一两年几乎是纯如一生中最不开心的一段时光。我相信这和伊大附中本身无关，而只是纯如生命中的必经阶段。毕竟，中学时代对许多人来说都充满烦恼，纯如也不例外。

纯如和她的一些小学同学

一道进入伊大附中。她们彼此已经认识相当长时间，最终却发生了一些摩擦。有一天，纯如告诉我说，她的一个最好的朋友不再跟她说话了。纯如说这个朋友凡事对她评头品足，她实在受够了。我试着安抚纯如，充当她的回音板。我也试着给她建议。我告诉纯如，她应该分析一下自己的所作所为，扪心自问，有没有冒犯到别人。我告诉她，应当通过自省来自我改进，与此同时忘掉那些不愉快的事情，继续前进。当纯如再大一点的时候，她对我说，她认识的许多其他女孩和她一样，在这个年龄阶段很不开心。但最终，她们都克服了成长的烦恼。

诗书少女

纯如与小学时代最好的朋友闹崩是一件非常遗憾的事。她变得更沉默了，完全沉入自己的世界。纯如越发喜欢读书。她经常跟我们说，在书本中可以找到自由。书成为一个帮她忘记烦恼和痛苦的最好所在。在书本和想象的世界中，纯如找到了安慰和放松。书让纯如自由自在。

纯如说起过她在伊大附中所享受的这种自由。伊利诺伊大学和伊大附中主校园附近的

格林街上，有好几家书店。纯如最喜欢的一家名叫“百亩书田”（Acres of Books），是一家颇受欢迎的二手书店。只要花上25美分或40美分，就可以买到一本二手的世界文学名著。

纯如小学毕业后，有一段很短的时间，她抱怨无法找到可看的好书。但这没有持续多久。进入伊大附中后，纯如很快便一头扎进文学名著的世界。她又开始像一个书呆子那样一本接一本地看书。房间里的书架很快就塞满了从“百亩书田”书店或厄巴纳公共图书馆及伊利诺伊大学图书馆旧书特卖会上买来的二手书。公共图书馆和伊大图书馆通常每年都会举行一次旧书特卖会，将那些多余、破损或别人捐献而来的书廉价卖出。如果用10美分就买到一本自己喜欢的书，纯如就会像在垃圾桶里拣到金币一样欢欣鼓舞。

这时候，纯如宁可睡不着也要看书。我们家里有个规矩，每个人都得在12点之前上床睡觉。我们开始发现纯如早上上学时总是起不来。后来我们才意识到，在本应上床睡觉的时间，她仍在看书。我们抓到过她一次——半夜熄灯之后，她偷偷把卧室门打开一条缝，借着走廊里微弱的灯光看她的小

说。在她的高中时代，每天早上叫她起床上学成了一个没完没了的大麻烦。

大量读书的结果是纯如的近视程度加深了。她的眼镜片变得越来越厚。幸运的是，1981年的时候，市面上已经有了隐形眼镜。纯如和纯恺都开始戴隐形眼镜。我们每年都要频繁光顾配镜师索尔金（Sorkin）医生的办公室，以至于他成了纯如的好朋友。索尔金医生也喜欢看书，纯如前去就诊时，除了试戴隐形眼镜，他们也经常谈起书本和其他问题。

在读伊大附中时期，纯如认为自己很丑，尤其是那时她一直戴着厚厚的眼镜，牙齿上还戴着牙箍。她觉得难过而孤独。在此期间，我尽可能给她安慰和支持。也就是在这期间，我们俩之间形成了一种持续终生的很强的母女感情纽带。纯如向我倾诉她的悲伤和忧虑。我理解她，她信任我。我觉得这种关系体现在1981年6月她为祝贺我生日而写的一首诗中：

我的母亲

张纯如

是谁给了我那么多的爱与关怀？

是谁总是能为我抽出时间？

我的母亲

是谁，经历了爱与欢笑，时间与眼泪

在这么多年后终于把我养大？

我的母亲

是谁值得让我用一生去回报？

是谁，哪怕用亿万财宝也无法取代？

我的母亲

亲爱的母亲，有朝一日，当你四肢僵硬，衰老虚弱

那就是轮到我去照顾你的时候。

（摘自【美】张盈盈著《张纯如，无法忘却历史的女子》，译：鲁伊 中信出版社，小标题为本报编辑所加）

推介



《教海鸥飞翔的猫》

封面有这么一行字——“本书献给八岁到八十八岁的年轻人们”。只要你爱猫、爱世界、爱所有美好的事物，总能在书中找到感动。值得一提的是，插画师布兔为这本书配了十五幅色彩温暖的“治愈系”插画。

《100个理由》 《猫有鱼吃还捉老鼠的》



走红的高考作文题，竟然能用新颖的漫画方式表述。本书采用漫画形式把高考作文题改造成多角度的益智游戏。在“也许如此”推论中看似简单实则意蕴深长的哲理从中浮现出来，如含一枚橄榄入口青涩回味余香，未来人生路上想起某个片断说不定会如醍醐灌顶。