



雷锋在身边的日子

——战友乔安山回忆当年



>>>About 书

乔安山是雷锋生前最亲密的战友，电影《离开雷锋的日子》原型。几十年默默坚持传播雷锋精神，为雷锋精神的传承做出突出贡献。乔安山口述，颜语、闻水编著的《伤痛无声——乔安山忆雷锋》，新近出版。许多当年的细节，让人们感受到一个活生生的雷锋形象。

新兵大会上的脱口秀

有人说雷锋这个先进是“造”出来的，是在毛主席题词之后被树立起来的，我听说不少报道也都使用了“后来居上”的词语。

依我说，雷锋的先进是从一开始就有了的。

在湖南的时候，他已经是先进了。

到了鞍钢，一年多的时间里，他3次被评为先进工作者，5次被评为红旗手，18次被评为标兵，并荣获“青年社会主义建设积极分子”称号。这些都会是偶然的吗？

正是他身上的这些优秀品质和取得的荣誉在参军过程中起到了重要作用。在当时一起入伍的358名新兵中，雷锋并不是最优秀的，何况他还是由于“没有政审表”而先被编入预备队的，当时能不能入伍还是一个问题。但就在入伍第一天的新兵大会上，他就让包括团领导在内的所有人认识了雷锋，记住了雷锋。听说韩政委在会后还特别交代要多关注一下雷锋。

入伍那天，从辽阳南林子到辽阳火车站，街道上站满了欢送新兵的群众，场面壮观极了。

雷锋在车厢里组织大家唱歌，他来领唱、指挥、打拍子。我在座位上看着雷锋忙得满头大汗。最让我们新兵惊奇的是，雷锋看到接新兵的部队领导们因为工作辛苦，睡眠不好，居然跟列车长取得联系，把他们都安排在最后一节卧铺车厢休息去了。

下午，我们到了营口火车站，团长亲自带着全团的官兵在站台上迎接。他们打着“热烈欢迎新战友”的横幅，喊着“热烈欢迎新战友”的口号，敲着锣鼓，好像还放了鞭炮。

紧接着就召开了“欢迎新战友入伍大会”，在会上，雷锋是作为我们新兵代表上台发言的。

我记得，首长首先讲话，接着是老战士代表发言，很快就轮到雷锋发言了。

我紧张地看着他从新兵队列中走出来，沉着地走上讲台，向我们敬了个刚刚学会的军礼。

他掏出演讲稿，用浓浓的湖南腔调说：“敬爱的首长和老大哥同志们，让我代表新战士……”一句话没讲完，一阵大风吹来，把他的演讲稿弄乱了。那天的风特别大，我们又是在操场上举行的大会。

他急忙用冻得发抖的手把演讲稿弄平，可没讲两句，风又把演讲稿弄乱了。

他索性把演讲稿收了起来。这时我们都替他捏了一把汗，尤其是我。

我知道雷锋为了准备这个讲话下了很大的工夫，他还单独给我试讲过一遍，让我听听他讲得清不清楚，语气合适不合适。

但由于时间太仓促了，所以，他还没来得及把演讲稿全背下来，就打算照着稿子念。现在他把演讲稿揣进衣兜里，不看讲稿，他该怎么发言？当时，我都吓得不敢抬

头去看他了。

但很快我的担心就变成多余的了。雷锋似乎一点都没有受到影响，他继续讲到：

“我们这些新战士能在20世纪60年代开始的日子穿上军装，扛起枪杆，来保卫祖国，感到非常光荣。”

没了讲稿，他似乎比拿着讲稿说得更流利了。

“我们来自祖国的四面八方，有工人，有社员，也有学生。可我们只有一个心眼：为了保卫祖国，一定要当个像样的兵，决不辜负首长和老战友的期望……”

发言一结束，台下立即响起了热烈的掌声，大家都被这个小个子的、有着浓浓湖南口音的小伙子吸引住了，他似乎总有一种魔力，知道每一个人的心思，说出了每一个新兵的心声。连主席台的团领导也站起来鼓掌，向他表示祝贺。

会后，老战士帮我们提着背包，送我们来到新兵连的营房，看着这个新家，我们都十分高兴，雷锋更是兴奋地跑来跑去，看看这里，摸摸那里。

那天，他把一幅黄继光的头像贴在日记本上，并写了几句话。他告诉我，他要赶快写下新兵第一天的日记，记下这激动的心情。他还劝我赶快学文化，也像他一样开始记日记，把到部队之后的感受都记下来。

马列主义雷锋

部队驻地在抚顺。新兵大会的第二天，我们就被分配到各个连队，开始了正式的部队生活，幸运的是我和雷锋一同被分到了运输连，后来还在同一个班，开着同一辆车。

当时我只是感到特别高兴，居然能够继续和雷锋呆在一起。现在想来，从我们一到弓长岭矿场开始，一切好像都是事先安排好的一样，我们俩越走越近。

到了部队之后，雷锋变得更加活跃，他不仅每天很早起床，主动打扫营区的卫生，还帮助炊事班的战士洗菜、做饭，主动担任新兵连读报员。很快，部队里大多数人都知道我们连有一个特别勤快、爱做好事的小个子湖南人。

刚开始的时候，大家都觉得雷锋这个小青年活泼可爱，与众不同。但是慢慢地有些人也开始有了另外的想法：他们觉得雷锋太特殊了，似乎有点太“爱出风头”了。

记得有一次在食堂吃饭的时候，连里一位战士在米饭中咬到了一粒沙子，就“噗”地一口把一嘴白生生的米饭吐在了地上。雷锋十分惋惜地看了看，站起来当众给那位战士提出了意见。

那位战士十分生气，大声地说：“多吃一口，少吃一口，都是我的事，又不是吃你家的粮食，与你有什么关系，真是狗咬耗子，多管闲事。”

我们听了都替雷锋感到不平，我更是替雷锋生气，想跟那个战士理论一下。但雷

锋什么也没说，只是默默地拿了把笤帚把地上的饭扫了起来，送到猪槽里去了。

雷锋的性格太直率了，见到什么不对的事都会直接说出来，这在当时也得罪了不少人，因此也获得了一个“马列主义者”的绰号。

雷锋为此还难过了很长一段时间，一次聊天的时候他跟我说：“看来还是我做得不够好，让战友们误解了。”

在我的印象里，雷锋好像从来没有抱怨过别人，他总是首先从自身找原因，严格要求自己，事事争先，从来不允许自己落后。

其实，雷锋对人总是特别好，他宁愿自己受苦受累。

参军第一年的秋天，按照惯例，我们部队去帮生产队收割庄稼。每个战士分几垄，活儿很累。连长信任雷锋，便常让他领队收割。

个别战士耍滑头，向雷锋申请去解手，跑到旁边的小沟里躲着，一呆就是半个小时。他们的任务完不成，雷锋便替他们干。

有时候我实在是看不过去了，就说：“你可真美得他们，让他们自己干！”

可雷锋不计较，冲我笑笑，还是替他们干活。

新兵，“三等功”

雷锋第一次在部队立功是在入伍那年的秋天。

1960年4月，部队到了抚顺。

7月份，辽宁各地都遭受了洪水的灾害，抚顺地区也下了大雨，当时部队接到命令，全团停工到郊区上寺水库抗洪抢险，保卫煤都，我们运输连的任务是为镰刀湾水库泄洪。

那一天雷锋正在重感冒，发着高烧。连里领导就安排他在连里值班。

可是到了水库挖溢洪道的时候，我又看到了那个熟悉的身影，他正挥舞着锄头卖力地挖着。当时我还很奇怪，他不是生病在家么，怎么又跑来了。直到后来连里给他记“三等功”时我才知道，连里本来是让他在家休息、值班的，但是雷锋不干，追着集合队伍就要上车，车都开动了，他还抓着卡车的车厢跑，没办法，战友们就把他拽了上来。

在镰刀湾水库边上，眼看洪水要把水库积满，时刻有决堤的危险，根据现场指挥的命令，我们迅速在水库一边扒泄洪道。但由于水位的上升，水库岸边泥草交杂，铁锹用起来很困难。

雷锋干脆就直接用双手挖，把手指都磨破了，他跟我们一起，挖了一夜溢洪道，直到昏倒在现场。连里干部让卫生员把他搀扶到附近老乡家里休息，结果他醒来后又偷偷跑回抢险现场，在水库奋战了七天七夜，终于战胜了洪水，他却再次病倒了。

水库保住了，农田和村庄保住了……雷锋的事迹在全团和整个工程兵部队传开来。

链接

雷锋班的由来

雷锋牺牲后，我又在部队呆了四年，后来国家要从部队调一批战士参加国防工程建设，我也就借着这个机会离开了我和雷锋工作了六年的运输班。说实话，当时我是主动离开那里的，雷锋牺牲后的四年，我每时每刻都在想着雷锋，每时每刻都能感觉到雷锋的存在，睡觉的时候，起床的时候，洗脸的时候，吃饭的时候，出操的时候，开车的时候……

四年里，我一直深深地陷在自责之中，尽管指导员经常给我做思想工作，告诉我雷锋的死与我没有直接关系，部队也不会追究我的责任，让我放下包袱，轻装上阵，解除思想负担和精神压力，可是我又怎么能做得到呢？

雷锋是那么好的人，他那么年轻，在旧社会失去了亲人，成了无依无靠的孤儿，遭受了那么多的苦，好不容易来到新社会，有了家，有了亲人，眼看就要过上幸福生活了，却因为我牺牲了。他爱这个社会，他给了别人那么多，得到的回报那么少，尤其是对我，我知道他是拿我当亲人看的。

从在工厂时开始，他就帮助我，鼓励我，帮我写信，教我学文化，偷偷给我家里寄钱，像对待自己的亲生父母一样对待我的父母。可是我却没有给过他什么帮助。

雷锋经常梦见毛主席，他日思夜想着毛主席，把党和毛主席当作再生父母，他最大的愿望就是能够亲自见到毛主席，可是这一切都没能实现。

当时我们能做的就是让更多的人知道雷锋，了解雷锋，学习雷锋。班里的每一个战士都想通过一种方式把雷锋这个名字记载下来，后来，经过韩政委的提醒，我们决定集体签名向连队党支部和上级申请，用雷锋的名字给四班命名。

申请交上去之后，我们十分焦急地等待着上级的批复，几个月过去了，一点消息也没有，就在我们为雷锋惋惜的时候，1963年1月7日，国防部正式批复同意命名我们班为“雷锋班”。听到这个消息，班里战士别提有多高兴了，可是我却一点也不高兴不起来。我想，如果雷锋活着，一定会获得更多的荣誉的，是我害了他呀。

后来的事大家都清楚了，3月5日毛主席给雷锋题词之后，其他的一些领导人也相继为雷锋题词，全国掀起了学雷锋的高潮。

世界上最光荣的事——劳动。世界上最体面的人——劳动者。

——雷锋

