As soon as2 you enter a barber’s shop, you lose your freedom3. 

    You are not to regain4 it till you have paid for it after a full hour’s slavery5. 

    Well6, you may not wish to call it slavery. You may call it enjoyment. 

    Many persons call it enjoyment; perhaps they enjoy slavery. 

    Drunkards7 enjoy being slaves to drink8. 

    Young lovers enjoy being slaves of their sweethearts’ caprices9.

    And many persons enjoy being slaves to a barber once a week! 

    I, for one10, do not enjoy being a slave to a barber. 

    As soon as I enter a barber’s shop, I feel I lose both my freedom and my dignity11. 

    For I have to resign12 myself, and especially that important part of myself, the head, 

    to the control of an ignorant13 or at least ill-educated14 barber 

    (I beg barbers’ pardon). 

    He turns about my head as though15 it were his own  instead of mine. 

    He sometimes offers me a newspaper as much as to say16, “While I improve 

    the outside of your head for you, you ought to improve its inside17 yourself ”. 

    But in fact18, he does not care a bit19 about what is in my head. He treats my head, 

    which contains a knowledge of English grammar, rhetoric20, phonetics21, 

    literary history22, versification23, etc., 

    in the same way as any head that does not contain a single word of English. 

    Talking of24 English, I wonder25 why the barbers in some fashionable shops 

    in Shanghai often speak English—surely  pidgin  English26—among themselves. 

    But this is by the way27. 

    To return to28 the question of slavery. 

    I feel my slavery more keenly as often as29 I look into the glass before me. 

    Is it not enough to make a slave of me? Is it necessary to remind30 me that I am a slave? 

    I am glad that I do not make so much of31 my hair as to require it to be shampooed32 

    or singed33 in a barber’s shop. I want to have my hair cut, and have it cut, 

    that’s all34. Thus, if35 I have to be a slave once every three or four weeks, 

    my period of slavery is always a short one. 

    Emerging36 from a barber’s shop, I often  heave a sigh of relief37.  

    ■Notes

    1. barber’s shop: 理发店

    2. as soon as: 一俟

    3. lose my freedom: 失去我之自由

    4. are not to regain: 不可复得

    5. a full hour’s slavery: 足有一小时之奴隶生活

    6. well: 语气助词

    7. drunkards: 酒徒

    8. enjoy being slaves  to drink: 以耽于狂饮为乐

    9. their sweethearts’ caprices: 彼等之情人之任性

    10.for one: 就我个人而言

    11.dignity: 尊严

    12.resign: 抛弃

    13.ignorant: 无知识的

    14.ill-educated: 教育不良的

    15.as though: 宛如

    16.as much as to say: 若曰

    17.improve its inside: 改善其内部 意即增加知识)

    18.in fact: 在事实上

    19.does not care a bit: 毫不留意

    20.rhetoric: 修辞学

    21.phonetics: 语音学

    22.literary history: 文学史

    23.versification: 诗学

    24.Talking of:今既论及……

    25.wonder: 不知；不解

    26.pidgin English: 洋泾浜英语 一种中国人与欧美人间所用之极不纯正之英语，“pidgin”原系“business”之转误)

    27.by the way: 偶然说及

    28.To return to: 回至；再说

    29.as often as: 每次

    30.remind: 提醒

    31.make so much of: 如是重视

    32.shampooed: 用洗发水洗

    33. singed: 烫

    34. that’s (= that is) all: 如是而已

    35. if: 虽

    36. Emerging: 走出

    37. heave a sigh of relief: 因得安慰而叹息

    【摘自《葛传椝英文随笔》，上海译文出版社2016年3月出版】