“每次落笔都会落泪,先是听到钢笔划过稿纸的声音,到最后听到眼泪打在纸上的滴答声。这种滴答声我熟悉,夏天的汾阳暴雨突至,打在地上的第一层雨就是这样的声响,发白的土地在雨中就会渐渐变黑。雨打在屋外的苹果树上,树叶也是‘沙沙’的声响。雨落苹果树,树会生长,果实会成熟。泪落白纸,剧本会完成,电影也会诞生。原来作品就像植物,需要有水。”贾樟柯说。
一个有文学气质或才华的人,对时代的变化细节,总是能敏感地捕捉到,在内心发酵,并用传神的方式描述表达出来。著名导演贾樟柯就具备这样的敏感性格和才华。文艺片导演一般都很文艺,但能真文艺到骨子里的,还数贾樟柯。
贾樟柯文笔好,除了性格和天分,还跟努力分不开。23岁才进入北影中文系学习的贾樟柯,每天晚上到自习室写剧本,“拎一卷儿500字一页的绿格稿纸,拿一支笔坐在里面,点烟,落笔。自习室里人不多,个个模样凄苦。”桌上的稿纸展开撕掉,再展开再撕掉,终于写下一行字:“靳小勇的朋友,胡梅梅的傍家,梁长友的儿子,小武”。