全中国差不多每一个城市都有人民公园,但是最有名气的肯定是上海人民公园。不仅是因为人民公园地处上海,还是闹市中心南京路,也不仅因为它的对面是曾经的远东第一高楼国际饭店和上海最豪华的电影院大光明,也在于,或许也是最重要的因素,人民公园的前生是解放前跑马厅“上海跑马总会”的一部分。将昔日的跑马厅改建为公园似乎顺理成章。上海市人民政府于1950年3月6日发文,明确规定跑马厅为绿地范围,不准建造有碍于绿化的任何建筑。同年9月7日,市政府决定将跑马厅的南部辟建为人民广场,北部改建为人民公园。1952年6月3日开工,9月25日竣工,国庆节,人民公园向市民开放。时任市长陈毅题写了园名。
人民公园是人民的公园,所以是免费开放的,但是太拥挤了,园方立即改为团体游览。10月26日重新对所有游人免费开放,当时有报道说,当天的游客达到40.7万。在我的童年印象里,人民公园一直是拥挤的。市中心,南京路,有草坪,有假山,有小桥,还有划船——人民公园的情调是对得起上海滩任何一个年代的,按照现在的话来说,人民公园也是很有小资情调的。
超负荷的游客量,肯定对公园有很大的破坏。开园一年零两个月后的1953年年底,人民公园便闭门谢客整修了,过了5个月,公园重新开放,又过了大半年后的1954年元旦,人民公园收门票了,门票3分。
“熙熙攘攘”这一个成语,从来就是人民公园各个年代的主旋律,并且每一个年代总有这一片草地熙熙攘攘的方式。差不多是在1980年刚刚过后,人民公园诞生了堪称全国第一个公园文化角——英语角。一些大学生和英语口语爱好者常来公园与外国游客直接对话,藉此提升口语的熟练程度,逐步形成了在每个星期日来公园固定交流的群众性活动。英语角诞生在人民公园而不是其他公园,是必然。它有着市中心的人气,它有着南京路的洋气,它还有着跑马厅这个历史反面教材赋予的志气。
在英语角还没有完全退出历史舞台的时候,人民公园再一次的熙熙攘攘之潮至今未退,2005年6月,人民公园相亲角露出了棱角。相亲角的出现没有文化背景,没有时尚动力,更没有政治动员,仅仅是从几十个阿姨妈妈为儿女找不到女朋友男朋友互相叹苦经开始。很快,她们开始了“局域网”式的互相推荐自己的儿女,很快局域网弥散开来,成为人民公园的最蔚为壮观的相亲“展销会”。人民公园用一种新的方式书写了“人”的意义。
现在,人民公园不声不响地取消了门票,真正地免费开放了,当然再也不可能有一天游客几十万了,因为上海有一百多个公园都免费开放了。所以人民公园安静了,有情调了。某次我去看夏奈尔的展览,就设在昔日的上海美术馆。走出美术馆,记不起来怎么就走进了人民公园,到河边,有咖啡厅;坐下,看窗外,有池鱼,有南京路,有国际饭店……不由自主地走神,像是听到了更遥远的跑马声音。