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在今天这个特殊的日子里，我亲爱的伞，我想对你说些

话。

你还记得你我相遇的那一天吗？那是跟今天一样的一个

风雨交加的晚上，电闪雷鸣，狂风咆哮着刮过每一寸马路。我

彷徨地站在学校门口焦急地等待着。谁能想到一小时前晴空

万里的天空，在我回学校拿个作业这短短的一会儿就布满阴

云了呢？

这时，爸爸浑身湿漉漉地举着你从马路对面走了过

来。想必他出门时也没带伞，然后在路边的某个小店遇到了你

吧。在我走到你下面，你在我们头上高高举起的那一刻，我忽

然觉得之前未曾谋面的你是这么的亲切又熟悉。

当我和爸爸并肩站在小小的、棕色的你下面时，我仿佛觉

得外面的瓢泼大雨与我们隔绝了。小小的你，给了我足足的安

全感！

此后，每当我遇到大雨天，每当我在焦急地等待，总是

你，在爸爸手里小小的你，出现在我眼前，将我焦急的心平

复。无论多大的雨天，只要有你，就一定能不被打湿。

今天仿佛也跟往常的雨天一样，阴云密布，电闪雷鸣。当

爸爸打着伞佝偻着背从马路对面的巷子出现时，我原本以为

会是你再一次出现，但是，那把手里的伞却换成了一把蓝色的

大伞。这是一把比你大得多的伞，站在伞下，大大的伞沿把我

和爸爸牢牢地遮住了。雨下得很大，周围的树也被风刮得摇

摇晃晃。行人走得飞快，努力地撑牢手中被风刮得摇摇欲坠

的伞。我接过爸爸手里的伞，举得高高的。

不知怎么的，我还是想起了你，棕色的小小的破破的你。

回到家，当我看到角落里的你时，不由得吃了一惊。印象中

可以遮住我和爸爸的你，没想到显得那么渺小，只是一把躺

在角落、不起眼的、破破的小伞。印象中在大雨中挺立遮蔽我

们的身影，在我眼中与这时候的你慢慢重合。你在慢慢流逝的

岁月里已经老去了。

这时，不知为何，脑中出现的却是爸爸逐渐佝偻的身影！

我瞪着大眼问：什么是阅读？

你抬起头，扶了扶眼镜，望向远方，一

字一顿地说：“阅读嘛——”停了停，转

向我，说：“真正的阅读，应该如登山。”望

向我迷惑的双眼，又说：“一路向上，越走

视野越宽阔，越走路途越艰辛，越走自我

越渺小，越走感觉越孤单，越走内心越坦

然……”

“登山？”

望着我半天不合的嘴，你看着我

娓娓道来：“阅读，可以是孩提时代在

母亲的陪伴下，床头的灯光，被窝里的

温暖，母亲的呢哝，花果山水帘洞，悟空

的金箍棒、唐僧的袈裟、八戒的耙、沙

僧的担，西天一路取经去，历经磨难

斗妖魔；是卖火柴的小女孩，是七个小

矮人灰姑娘，是皇帝的新装，是青蛙王

子……是梦幻神奇，斑斓瑰丽，是邪不

压正，鼓舞人心。”

你的卧蚕微微鼓起，上面抹了一层

浅浅笑意，接着说：“阅读，可以是少年时

代在父亲的陪伴下，书桌的纸笔，父亲的

绘声绘色，好汉的路见不平一声吼，是拔

刀相助的勇敢气概，是水泊梁山，是倒拔

垂杨柳智取生辰纲，是拳打镇关西一怒

上梁山；是桃园赤壁的往事，关公过五关

斩六将，玄德兴复汉室的大志，张飞的勇

诸葛亮的智，三国鼎立各称雄，星落秋风

五丈原；是历史的厚重，雄奇壮丽，是大

义凛然，令人钦佩。”

“真可谓浪淘尽，千古风流人物！既

然阅读能给我们带来如此丰厚的勇

毅，又何谈阅读的艰辛、自我的渺小

呢？”

你一顿：“阅读不单单只是故事而

已，阅读更是知识的丰富与积累。在前

进的路上，在突破、创新时，都需要阅

读的助力。有的时候阅读不只有答案的

揭示，更多的是引导我们进行新的思

考、探索新的问题！此刻，方知阅读的艰

辛！正如庄子所说：‘吾生也有涯，而知

也无涯’，阅读告诉我们，知识永无止

尽！人生的突破与创新也永无止境！脱

离孩提的美好幻想，少年的意气风

发，青年时的热血澎湃，理想的实现需

要长风破浪的践行！”

“对，祖逖闻鸡舞，击楫遏飞舟！”我

又接了一句。

“好一个击楫遏飞舟，吓破魑魅魍

魉胆，谁与争雄？无数人从阅读中，击

碎了对未知的恐惧；无数人不惧阅读

的‘苦旅’，心怀大志，不断进取；无数

人以阅读得来之精神，照亮更多人的

前进之路，前仆后继，星星之火终以燎

原！”你大笑道。

“韬光养晦卧薪胆，东风一箭尽舜

尧！”被你夸得意兴遄飞，我脱口而出。

“呵，颇有苏辛之豪迈啊！但是，光

有豪迈是不够的，人生一世，如仗剑走

江湖，没有点勾股，不懂点算力，芯片未

方寸，却可锁咽喉，兴替弹指间，狼烟即

四野。承接前人的智慧已不易，读懂宇

宙的奥秘更艰难啊！”

我低下适才还高昂的头，说道：“少

年读书尚努力，铁肩担道义！阅读，是传

承，是创新，是生的使命。”

我看见你高起的卧蚕上溢满笑

意。
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