



阅读，生的使命

上海理工大学附属中学 高三（2）班 郑承元

我瞪着大眼问：什么是阅读？

你抬起头，扶了扶眼镜，望向远方，一字一顿地说：“阅读嘛——”停了停，转向我，说：“真正的阅读，应该如登山。”望向我迷惑的双眼，又说：“一路向上，越走越视野越宽阔，越走路途越艰辛，越走自我越渺小，越走感觉越孤单，越走内心越坦然……”

“登山？”

望着我半天不合的嘴，你看着我娓娓道来：“阅读，可以是孩提时代在母亲的陪伴下，床头的灯光，被窝里的温暖，母亲的呢喃，花果山水帘洞，悟空的金箍棒、唐僧的袈裟、八戒的耙、沙僧的担，西天一路取经去，历经磨难斗妖魔；是卖火柴的小女孩，是七个小矮人灰姑娘，是皇帝的新装，是青蛙王子……是梦幻神奇，斑斓瑰丽，是邪不压正，鼓舞人心。”

你的卧蚕微微鼓起，上面抹了一层浅浅笑意，接着说：“阅读，可以是少年时代在父亲的陪伴下，书桌的纸笔，父亲的绘声绘色，好汉的路见不平一声吼，是拔刀相助的勇敢气概，是水泊梁山，是倒拔垂杨柳智取生辰纲，是拳打镇关西一怒上梁山；是桃园赤壁的往事，关公过五关斩六将，玄德兴复汉室的大志，张飞的勇诸葛亮的智，三国鼎立各称雄，星落秋风五丈原；是历史的厚重，雄奇壮丽，是大义凛然，令人钦佩。”

“真可谓浪淘尽，千古风流人物！既然阅读能给我们带来如此丰厚的勇毅，又何谈阅读的艰辛、自我的渺小呢？”

你一顿：“阅读不单单只是故事而已，阅读更是知识的丰富与积累。在前进的路上，在突破、创新时，都需要阅读的助力。有的时候阅读不只有答案的揭示，更多的是引导我们进行新的思考、探索新的问题！此刻，方知阅读的艰辛！正如庄子所说：‘吾生也有涯，而知也无涯’，阅读告诉我们，知识永无止境！人生的突破与创新也永无止境！脱离孩提的美好幻想，少年的意气风发，青年时的热血澎湃，理想的实现需要长风破浪的践行！”

“对，祖逖闻鸡舞，击楫遏飞舟！”我又接了一句。

“好一个击楫遏飞舟，吓破魑魅魍魉胆，谁与争雄？无数人从阅读中，击碎了对未知的恐惧；无数人不惧阅读的‘苦旅’，心怀大志，不断进取；无数人以阅读得来之精神，照亮更多人的前进之路，前仆后继，星星之火终以燎原！”你大笑道。

“韬光养晦卧薪胆，东风一箭尽舜尧！”被你夸得意兴遄飞，我脱口而出。

“呵，颇有苏辛之豪迈啊！但是，光有豪迈是不够的，人生一世，如仗剑走江湖，没有点勾股，不懂点算力，芯片未方寸，却可锁咽喉，兴替弹指间，狼烟即四野。承接前人的智慧已不易，读懂宇宙的奥秘更艰难啊！”

我低下适才还高昂的头，说道：“少年读书尚努力，铁肩担道义！阅读，是传承，是创新，是生的使命。”

我看见你高起的卧蚕上溢满笑意。

伞，我想对你说

上师大康城实验学校 黄子睿

在今天这个特殊的日子，我亲爱的伞，我想对你说些话。

你还记得你我相遇的那一天吗？那是跟今天一样的一个风雨交加的晚上，电闪雷鸣，狂风咆哮着刮过每一寸马路。我彷徨地站在学校门口焦急地等待着。谁能想到一小时前晴空万里的天空，在我回学校拿个作业这短短的一会儿就布满阴云了呢？

这时，爸爸浑身湿漉漉地举着你从马路对面走了过来。想必他出门时也没带伞，然后在路边的某个小店遇到了你吧。在我走到你下面，你在我头上高高举起的那一刻，我忽然觉得之前未曾谋面的你是那么的亲切又熟悉。

当我和爸爸并肩站在小小的、棕色的你下面时，我仿佛觉得外面的瓢泼大雨与我们隔绝了。小小的你，给了我足足的安全感！

此后，每当我遇到大雨天，每当我在焦急地等待，总是你，在爸爸手里小小的你，出现在我眼前，将我焦急的心平复。无论多大的雨天，只要有 you，就一定不会被打湿。

今天仿佛也跟往常的雨天一样，阴云密布，电闪雷鸣。当爸爸打着伞佝偻着背从马路对面的巷子出现时，我原本以为会是你再一次出现，但是，那把手里的伞却换成了一把蓝色的大伞。这是一把比你大得多的伞，站在伞下，大大的伞沿把我和爸爸牢牢地遮住了。雨下得很大，周围的树也被风刮得摇摇晃晃。行人走得飞快，努力地撑牢手中被风刮得摇摇欲坠的伞。我接过爸爸手里的伞，举得高高的。

不知怎么的，我还是想起了你，棕色的小小的破破的你。

回到家，当我看到角落里的你时，不由得吃了一惊。印象中可以遮住我和爸爸的你，没想到显得那么渺小，只是一把躺在角落、不起眼的、破破的小伞。印象中在大雨中挺立遮蔽我们的身影，在我眼中与这时候的你慢慢重合。你在慢慢流逝的岁月里已经老去了。

这时，不知为何，脑中出现的却是爸爸逐渐佝偻的身影！

