



阅读, 生的使命

上海理工大学附属中学 高三(2)班 郑承元

我瞪着大眼问:什么是阅读?

你抬起头,扶了扶眼镜,望向远方,一字一顿地说:“阅读嘛——”停了停,转向我说:“真正的阅读,应该如登山。”望向我迷惑的双眼,又说:“一路向上,越走视野越宽阔,越走路途越艰辛,越走自我越渺小,越走感觉越孤单,越走内心越坦然……”

“登山?”

望着我半天不合的嘴,你看着我娓娓道来:“阅读,可以是孩提时代在母亲的陪伴下,床头的灯光,被窝里的温暖,母亲的呢哝,花果山水帘洞,悟空的金箍棒、唐僧的袈裟、八戒的耙、沙僧的担,西天一路取经去,历经磨难斗妖魔;是卖火柴的小女孩,是七个矮人灰姑娘,是皇帝的新装,是青蛙王子……是梦幻神奇,斑斓瑰丽,是邪不压正,鼓舞人心。”

你的卧蚕微微鼓起,上面抹了一层浅浅笑意,接着说:“阅读,可以是少年时代在父亲的陪伴下,书桌的纸笔,父亲的绘声绘色,好汉的路见不平一声吼,是拔刀相助的勇敢气概,是水泊梁山,是倒拔垂杨柳智取生辰纲,是拳打镇关西一怒上梁山;是桃园赤壁的往事,关公过五关斩六将,玄德复兴汉室的大志,张飞的勇诸葛亮的智,三国鼎立各称雄,星落秋风五丈原;是历史的厚重,雄奇壮丽,是大义凛然,令人钦佩。”

“真可谓浪淘尽,千古风流人物!既然阅读能给我们带来如此丰厚的勇毅,又何谈阅读的艰辛、自我的渺小呢?”

你一顿:“阅读不单单只是故事而已,阅读更是知识的丰富与积累。在前进的路上,在突破、创新时,都需要阅读的助力。有的时候阅读不只有答案的揭示,更多的是引导我们进行新的思考、探索新的问题!此刻,方知阅读的艰辛!正如庄子所说:‘吾生也有涯,而知也无涯’,阅读告诉我们,知识永无止尽!人生的突破与创新也永无止境!脱离孩提的美好幻想,少年的意气风发,青年时的热血澎湃,理想的实现需要长风破浪的践行!”

“对,祖逖闻鸡舞,击楫遏飞舟!”我又接了一句。

“好一个击楫遏飞舟,吓破魑魅魍魉胆,谁与争雄?无数人从阅读中,击碎了对未知的恐惧;无数人不惧阅读的‘苦旅’,心怀大志,不断进取;无数人以阅读得来之精神,照亮更多人的前进之路,前仆后继,星星之火终以燎原!”你大笑道。

“韬光养晦卧薪胆,东风一箭尽舜尧!”被你夸得意兴遄飞,我脱口而出。

“呵,颇有苏辛之豪迈啊!但是,光有豪迈是不够的,人生一世,如仗剑走江湖,没有点勾股,不懂点算力,芯片未方寸,却可锁咽喉,兴替弹指间,狼烟即四野。承接前人的智慧已不易,读懂宇宙的奥秘更艰难啊!”

我低下适才还高昂的头,说道:“少年读书尚努力,铁肩担道义!阅读,是传承,是创新,是生的使命。”

我看不见你高起的卧蚕上溢满笑意。

伞,我想对你说

上海市大康城实验学校
黄子睿

在今天这个特殊的日子里,我亲爱的伞,我想对你说些话。

你还记得你我相遇的那一天吗?那是跟今天一样的一个风雨交加的晚上,电闪雷鸣,狂风咆哮着刮过每一寸马路。我彷徨地站在学校门口焦急地等待着。谁能想到一小时前晴空万里的天空,在我回学校拿个作业这短短的一会儿就布满阴云了呢?

这时,爸爸浑身湿漉漉地举着你从马路对面走了过来。想必他出门时也没带伞,然后在路边的某个小店遇到了你吧。在我走到你下面,你在我头上高高举起的那一刻,我忽然觉得之前未曾谋面的你是这么的亲切又熟悉。

当我和爸爸并肩站在小小的、棕色的你下面时,我仿佛觉得外面的瓢泼大雨与我们隔绝了。小小的你,给了我足足的安全感!

此后,每当我遇到大雨天,每当我焦急地等待,总是你,在爸爸手里小小的你,出现在我眼前,将我焦急的心平复。无论多大的雨天,只要有你,就一定能不被打湿。

今天仿佛也跟往常的雨天一样,阴云密布,电闪雷鸣。当爸爸打着伞佝偻着背从马路对面的巷子出现时,我原本以为会是你再一次出现,但是,那把手里的伞却换成了一把蓝色的大伞。这是一把比你大得多的伞,站在伞下,大大的伞沿把我和爸爸牢牢地遮住了。雨下得很大,周围的树也被风刮得摇摇晃晃。行人走得飞快,努力地撑牢手中被风刮得摇摇欲坠的伞。我接过爸爸手里的伞,举得高高的。

不知怎么的,我还是想起了你,棕色的小小的破破的你。

回到家,当我看到角落里的你时,不由得吃了一惊。印象中可以遮住我和爸爸的你,没想到显得那么渺小,只是一把躺在角落、不起眼的、破破的小伞。印象中在大雨中挺立遮蔽我们的身影,在我眼中与这时候的你慢慢重合。你在慢慢流逝的岁月里已经老去了。

这时,不知为何,脑中出现的却是爸爸逐渐佝偻的身影!

