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《用显微镜看大象》

试想一下，如果给你一台显微镜，让你用它来

观察一头足足有5吨重的大象，会看到什么？翻开

这本书，你会找到可靠的答案：再庞大的大象，在

显微镜下也不过是一个个微小的细胞。那么，细

胞是什么？人类是如何展开细胞的发现之旅的

呢？

科学史是人类一步步认识自己、掌握自己命

运的历史。从小小的细胞到伟大的生命，两千多年

的探索与发现，人类突破了重重困难，实现了自我

发现。阅读《用显微镜看大象》这本小书，你将和

10余位科学家一起开启神秘的“细胞大发现”之

旅，以全新的视角认识人体，认识生命，掌握丰富

的生物学、医学、物理学、数学知识，了解了不起的

人类文明史、科学史。
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但是，关于“细胞核为什么重

要”这个问题施莱登和施旺其实并

没有答案。很重要的一个原因是他

们并不知道细胞到底是从哪里来

的。

这对好朋友认为，在原有的细

胞上会长出一个新细胞。在细胞内

部存在没有任何结构的液体，施莱

登认为，新细胞就是从这些液体里

长出来的，这样的一个过程跟结晶

的过程很相似。而施旺则费了很大

的心思，他解释这其实不是结晶，只

是一个比喻罢了。

其实，施莱登和施旺关于细胞

形成的这些理论，你并不需要搞得

十分清楚，因为按照我们现在的知

识，他们的这些看法都是错的。我

们只需要简单地知道他们的两个观

点：第一，新细胞是从老细胞没有结

构的液体里长出来的；第二，因为新

细胞是从老细胞里长出来的，所以

它们之间存在着某种“主次关系”。

尽管施莱登和施旺提出来的

细胞学说还不够完善，但已经是生

物学历史上了不起的成就了，只要我

们提起细胞学说，那么这个理论公

认的发现者就是这对志同道合的好

朋友：施莱登和施旺。他们让我们

知道，细胞是构成生物的基础，不管

对植物还是动物来说都是这样。

但是关于“细胞究竟是从哪里

来的”这个问题，既然施莱登和施

旺的观点是错误的，那么，又是哪

位科学家给出了它的正确答案呢？

施旺起初并不知道自己的这个

发现到底意味着什么，好在他有一

个好朋友施莱登。在1837年10月的

一个傍晚，施莱登和施旺一起吃了

顿晚饭，边吃边讨论各自的研究成

果，这一讨论可不要紧，两个人一下

子茅塞顿开。

请注意这个时间，1837年。施莱

登是在1838年提出关于细胞的理论

的，也就是说，施莱登在发表自己的

成果之前，就跟施旺说过了不少。施

莱登的发现告诉人们，所有的植物

都是由细胞组成的，而且细胞核在

细胞发育的过程中特别重要。

施莱登的研究成果大大地启

发了施旺，既然植物细胞有这样

的特性，动物细胞会不会也有这

样的特性呢？动物细胞的细胞核

是不是也那么重要呢？有了这样的

思路，施旺的研究就有了清楚的方

向。

明确了研究方向，下一步就是

添置更好的设备了，施旺给自己换

上了倍数更高的显微镜，终于把

动物细胞里的细胞核看得清清楚

楚。原来动物细胞和植物细胞的结

构非常像，它们都有细胞膜在外面

包裹，中间有液体状的细胞质，细

胞质里漂着细胞核。

受到了施莱登的启发和 鼓

励，施旺紧随其后在1839年也公布

了自己的研究成果。施旺指出动物

跟植物一样也是由细胞组成的。换

句话说，在细胞这个层面上，动物

和植物十分相似。

这个发现可非常了不得，因

为这样就推倒了一面墙，一面由古

典时代的哲学权威亚里士多德建

起来的高墙。自从亚里士多德开

始，动物和植物就被划分成了截

然不同的两类物质，在漫长的时间

里，人们认为它们之间完全没什么

共同的特性。施莱登和施旺的细胞

学说提出来以后，植物和动物之间

有了一个惊人的共同点，它们都是

由细胞构成的，植物和动物之间的

鸿沟从此消失了。他们的发现证明

了动植物都是生物，而细胞学说从

此成为了整个生物学研究的基础

理论。

更值得一说的是，罗伯特·布朗已

经命名了细胞核，施莱登也认识到细

胞核的重要性，在施旺这里，细胞核

的意义真正得到了肯定。事实上，当

时的科学家还没有搞清楚关于细胞

的很多事情，甚至连“细胞最明显的

特征是什么”这个问题也没有标准的

答案。而施旺对这个问题给出了自己

的回答，他认为，细胞核的存在就是

细胞最显著的特征。施旺还认为细

胞核是细胞里最重要的东西，施莱

登也赞成他的观点。不过，事实真的

是这样吗？

伟大理论的小错误

一顿功不可没的晚饭


