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《红色弄堂》

纵目之神 三星堆的青铜时代
■开卷有益

作者：张晓栋 著

出版社：华东师范大学出版社

编辑推荐：20世纪20年代，中国共产

党在上海的弄堂里诞生。从此，红色的基

因在四通八达的弄堂里蔓延开去，不仅在

海派文化中扎下根来，还成了海派文化的

“魂”。

本书以中共建党初期至1933年中共

中央撤离上海期间，中国共产党在沪的35

处秘密机关地址所在的建筑为研究对

象，展开红色文化历史与海派建筑历史的

双重讲述。所选取的35条弄堂，其中一部

分已经成为纪念馆对公众开放，也有一

部分还是作为普通民居，另有一部分则由

于历史的原因已不存在。

作者在说明中国共产党选取这一地

址进行革命活动的历史原因同时，还详细

介绍每条弄堂的存在年代、历史、人文地

理环境等，使读者深入其境，更好地了解

红色文化和海派文化的存因关系，明白中

国共产党诞生于上海的历史原因。

■新书推荐

■庆祝建党百年荐书

三星堆两个祭祀坑出土了众多精美

的青铜器，纵目大面具，眼睛呈圆柱状往

前伸出；青铜大立人通高260.8厘米，是世

界同时期最大的青铜雕像……这些自成

体系的青铜器，被古蜀人用于祭祀，追忆

和崇拜历史上赫赫有名的祖先、无所不

能的神灵，向后人展示着他们天马行空

的幻想、艺术乃至心灵。

1986年夏天的一个黄昏，四川广

汉鸭子河上的打鱼人早早吆喝鱼鹰进

了船舱，河畔鳞次栉比的砖厂冒出一

团团黑烟，飘荡在天空中，久久难以消

散，挖土机的轰鸣声令这里的夏天显

得燥热无比。多年后，这个燥热的夏天

仍留在了许多人的记忆之中。就在这

天，砖厂的挖掘机意外发现了惊人的

宝藏。这是两个埋藏着大量珍贵文物

的祭祀坑，坑中出土了青铜大立人、纵

目面具、青铜人头像等大量珍贵文

物。一个失落已久的古老王国通过这

些美轮美奂的文物向后人讲述着它的

族人、战争、艺术乃至灭亡的不幸。

纵目大面具，高65厘米，宽138厘

米，出土时倒立在祭祀坑里的，远远

看上去像把椅子，挖出来原来是个巨

型面具。它长刀眉，鹰钩鼻，扁平的嘴

巴似乎带着盈盈笑意，最特别的是眼

睛，呈圆柱状往前伸出，甚至连眼肌都

附在眼球上拉了出来，似在奋力张开

眼睛。古蜀国的工匠们，将人与兽巧妙

地融合在一起，创造出这具既夸张又

独具特色的作品。

中国古代有个成语，叫“蜀犬吠

日”，说的是成都平原上的狗很少看

见太阳，一当太阳露出脸时，它们就感

到奇怪，感到是个怪物要去叫，要去

咬。成都平原自古多雾，天基本上是

阴沉沉的，生活在这里的蜀人想要看

清远一点的东西，很不容易。一种观点

认为，纵目面具正是在这样的背景下

制作出来的，面具的眼睛是柱形的，这

无疑意味着它有超乎寻常的望远能

力，可以看见很远的地方；两个尖尖的

耳朵像鸟的两只翅膀一样，在古人眼

中，天空中飞翔的鸟能够听到很远的

声音，甚至是云霄之外神灵的指示。因

此，纵目大面具又赢得了千里眼、顺风

耳的称呼。

另一种观点认为，纵目大面具塑

造的是蜀王蚕丛形象。《华阳国志》记

载：“有蜀侯蚕丛，其目纵，始称王，死

做石棺石椁，国人从之，谓纵目人冢

也。”所谓“纵目”，是否像神话中的二

郎神一样，额头中间长出一只眼睛？祭

祀坑发现后，学者们才恍然大悟，原

来“纵目”可能正如这些面具一样，眼

睛是向外突出的。也许有人要问，蜀

王蚕丛怎么会长得如同怪兽一般？殊

不知，纵目大面具是对蜀王蚕丛的追

忆，这样的形象，显然经过了古蜀人天

马行空的幻想与艺术加工。

除了纵目大面具，三星堆还出土了

许多与眼睛有关的文物。“眼形器”有

菱形、钝角三角形、直角三角形三种样

式。菱形是完整的图案，钝角三角形器

由两件上下拼合成菱形，直角三角形器

则须由四件才能拼合成菱形。菱形的

中间，恰好组成一个突出的圆，它们代

表的是古蜀人“纵目”。

眼睛，是古蜀青铜器艺术表达

的重要母题，有意思的是，甲骨文中的

“蜀”字，写法虽有20多种，每一种写

法上面，都有一个大大的“目”字。历史

上的古蜀人并未留下自己的文字，为什

么商朝的甲骨文中会以眼睛来代表蜀

人呢？从青铜器中的眼睛崇拜来看，当

时的古蜀人创造出大量眼睛突出的形

象，供奉于宗庙或神殿中。同时代的商

朝人，可能看到或听说了这些神像，便

用象形的方式将它记录下来，这或许

就是甲骨文中“蜀”的由来。
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编辑推荐：“读书有什么用？出

来还不是得给小学没毕业的老

板打工？”“你穿成这样不就是给

别人看的吗？”“人家借鉴你的作

品，是对你的认可！”

为什么明知有些话是歪理邪

说，你却无法反驳，只能默默咬

牙，辗转反侧？你不理亏，为何词

穷？这本简明可爱的小书，助你迅

速揪出逻辑漏洞，理清思路，表

达更清晰，辩论更自信。轻松易懂

的解释、随处可见的生活实例、活

泼生动的手绘插图，助你见招拆

招，辨别有毒的神逻辑！

《神逻辑：不讲道理的人
怎么总有理》

摘自《寻蜀记：从考古看四川》

作者：萧易 著
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作者跟随《中国国家地理》进行考古之旅，选择了四川近

年来具有代表性的考古发掘以及荒野田畴的遗址，从新石器

时代到清代，汇成《寻蜀记》。这之中，不仅有耳熟能详的三星

堆，也有诸多难得一见的现场见证和遗址留存，一一呈现并解

读出汉代的石阙、唐代的石窟、宋代的古城、明代的陵墓、清代

的建筑……这些文物串连起来，形成一部可以触摸、踏访的历

史，从而以考古的角度呈现了四川的历史与沿革，展现四川丰

富、深厚的人文历史。


