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●新书推荐

《解码生命：
从多视角看生命》

作者：[美]克里斯蒂安·鲁德尔 著

出版社：中信出版集团

大数据时代，即

使无人观察，但哪怕

一个微小的网络动作

也能揭示出我们的行

为方式。随着我们的生

活越来越多地依赖网

络，我们终于可以直观

地了解自己的生活，通

过分析社交网络上的

大数据，作者向我们展

示了人们在公开场合

以及私下场合的自我表达方式以及社交方式。本书

为我们审视自我提供了一条新路径，让数学具有了人

性化特征，并演绎出了我们这个时代的方方面面。

书牍又称尺牍，是一种重要的应用文体，同

时也是中国文学史上一个重要的组成部分。书

以代言，言以达意，记事陈情，抒发胸臆，都将书

牍作为载体。于是性灵溢于纸上，笑语生于毫

端，对于接受书牍的人来说，开函诵读，又有一

种无比的亲切之感。此外，中国的书牍又讲究称

谓不讹、行款无误、封缄有法、纸墨相宜，达到

一种内容与形式的和谐与完美。因此可以说，书

牍是具有文学、史学、文献学、社会学、美学与

艺术价值的综合体。

书牍不仅有尺牍的别称，千百年来还被誉

为尺素、雁书、雁帛、雁音、鱼雁、鱼书、鱼素、鱼

笺、鲤素、尺书、尺简、尺翰、尺函、玉札、玉

函、玉音、瑶函、瑶草、瑶章、瑶札、华翰、朵

云、云笺、芝函、云锦书、青泥书、飞奴，等等，至

于对他人书札的敬称，更是不胜枚举。

明代被人们称为尺牍的辉煌时期，在这

一时期中，既有关注时政、针砭世事的淋漓之

笔，又有论及学术、探究艺事、怡情山水、寄托

情思的性灵之作，所涉猎的范畴极为广博，兼

及历史、文学、哲学、思想、艺术等各个方面，如

王世贞、屠隆、归有光、李贽、袁宏道、陈继

儒、徐渭、汤显祖等人，都可谓文风迥异的尺牍

大家。像为人所熟悉的《玉茗堂尺牍》，就是

汤显祖的尺牍专集。清代秉承了明代的尺牍

风格，有钱谦益、顾炎武、洪亮吉、吴锡麒、袁

枚、李渔、俞樾这样大家的作品。清代中叶以

后，开启了家书的兴盛，例如最为今天读者追捧

的《板桥家书》和《曾国藩家书》等，这种家书中

阐述的训诫已远远超出家庭的范围，而得到了

社会的认同。

……

书牍之美，在于不受任何形式的束缚，可以

任意挥洒，可以倾诉己所欲言。字里行间，处处

渗透着情感的宣泄。20世纪60年代末，我在北

疆大漠，偶尔收到远方亲人和挚友的来信，当

时那种兴奋、感动和快乐是无法用语言来形

容的，天涯咫尺，似乎一下子缩短了距离。近年

来，每逢春节，总会收到不少贺卡，虽然用料奢

华，印制考究，终不及在元旦时收到几封贺年的

彩笺来得高兴。那笺纸是精心挑选的齐白石人

物画，憨态可掬，生动传神；抑或是浅红色的云

笺，也给人一种温馨与和煦之感，写上几句不落

俗套的寄语，着实增添了些许年意。

一通书札能反映出人的个性与文化、审美

与情趣，同时也反映了一个时代的大背景，难

怪周作人认为尺牍是“文学中特别有趣味的东

西”。对书信尺牍的收藏与研究近年越来越受

到人们的重视，而作为传达信息和沟通感情的

形式却离我们越来越遥远，不能不说是一种

遗憾和悲哀。当我们坐在电脑前打开自己的邮

箱，看着荧屏上过往即逝的E-mail函件时，是不

是还能想起那旧日韵味深远的尺书鲤素而多少

产生一些怀恋之感呢？
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20年前，我国第一

本系统介绍人类基因

组计划的书籍《解码

生命》（第一版）为国

人认识和了解人类基

因组计划的方法和内

涵，理解该计划对于

解开人类生命密码的

重要性起了积极的推

动作用。时隔20年，生

命科学领域以基因组

学为引擎，发生了翻天覆地的变化，新的发现、新的

进展层出不穷。为读者梳理新知，由中国科学院院

士、上海交通大学Bio-X研究院院长贺林教授再次

领衔主编，云集了近200位在生命科学研究和应用领

域耕耘多年的国内外知名专家和学者完成的《解码生

命：从多视角看生命》（第二版）正式发布。这是17位

院士近200位专家共同开启的一场“解码”生命奥秘

之旅。这些来自不同学科背景的内容，共同奏响一曲

繁而不乱的现代生命之歌，以期能在为读者科普的

同时，激发交叉创新的灵感。

针对今年的疫情，还加入了由上海公共卫生临

床中心徐建青教授团队撰写的“病毒与宿主：对抗

还是共生”一章。这些认识帮助我们通往“新医学”的

变革，另外，除了对“医学”产生影响，对其他物种的

研究，如植物、病毒，以及对蛋白质结构特征的观

察，也将引发读者对生命多元形式的思考。

《无人旁观时我们是谁》

●精选书摘

尺书鲤素的落寞
——感于书牍时代的消逝 

摘自《一弯新月又如钩：赵珩自

选集》
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本书是文化名人 赵珩的自选

集。赵珩以其深厚的文化积淀和经年

的生活感悟，为我们描绘了一幅鲜活的

往时生活画卷。这是一部跨越半个世

纪的个人杂忆，也是一部余韵悠长的

社会文化生活史。


