
第一章 蜥蜴

一

燕子打着斜飞来飞去，麻雀叽叽喳喳叫个不

停，像是被熏得微醉。到处是割禾打谷的，不论男

女老少都像是醉了。抱禾的打着趔趄，踩打谷机

的手舞足蹈，割禾的仿佛在糊粮中游泳。

然而集镇上一户姓丁的人家，早稻小暑那

天就打完了，谷已经晒好入了仓，连晚稻也插上

了。原来丁家没有晒谷坪，快上这么一拍，就不必

为晒谷发愁了。

那么今天丁家在做什么？瞧，户主丁才兴带

着玉兰、大河和小河三姐弟，在自家红薯地翻薯

藤呢。

薯藤在垄沟里乱爬，发出不定根，影响主根

红薯发育。隔些日子就要将薯藤从一边垄沟一条

一条拔起来，甩到另一边垄沟，像给土地梳头。小

河瞧瞧姐姐玉兰，她太爱惜自己的皮肤了，不仅戴

着草帽，穿着秋衣秋裤，还用白毛巾遮住脖子。再

瞧瞧哥哥和爸爸，瞧瞧自己，他就笑出声来。父子

仨爱穿背心短裤，肩膀上、大腿上晒出黑白分明的

界线，好比画上去的。

“有个人活也不干。”大河说。

“我去撒尿。”小河跑向附近一条河。

那条河浅浅的，但有几十米宽，近年造起一座

大桥。原先打算造五拱桥，后来为了节省材料，造

的是三拱桥。造桥之前大家说惯了嘴，仍然叫它

五拱桥。

小河穿着凉鞋，到了河边，涉水过了沙洲，走

到一个桥墩后边撒尿，还探出头，冲着大河挥一

下手。

大河啐了一口，说：“我们家东边那块菜地也

挨着河。”

才兴暗暗发笑。

玉兰只顾低头干活。

这条河叫大河，从北边峪口水库流下来，弯弯

曲曲地把西峒割开两半，集镇和两座石山在大河

东岸。另有一条小河发源于东边山岭，往西横穿集

镇与大河会合，投入南边山岭的怀抱。兄弟俩的名

字是才兴向这两条河借来的，到了河边，两人就爱

戏弄对方。

小河撒完尿，在沙洲上挖一口草帽大的小

井，当中就渗出水来，一开始是浑的；再开一条小

渠把浑水引到河里，井水就变清了。

小河刚要喝水，玉兰抬头叫道：“水里有沙

虫，有细菌。”

才兴说：“我们也渴了，你回家拿保温瓶打井

水来。”

小河跑上五拱桥，冲桥下啐了一口，回集镇

去了。

二

集镇是一条南北向的长街，从北到南分为上

街、中街和下街。丁家住在上街，平时挑水是去上

街北端马路边那口水井，只有一里多路。过五拱桥

回家也只有一里多路。小河一去一来，足足用了一

个钟头。

小河回到地头，大河就说：“有个人才好玩

哦。”

小河说：“我到下街打水去了，你一喝就知

道。”

下街水井离丁家有三里路，而且是在大石山

底下，要走几十级湿滑的石阶下去。这口水井，整

个西峒数第一。这是山下一个岩洞，常年有阴河水

涌上来，数九寒天温温热，三伏天却冰冰凉。小河

顶着太阳走远路去下街打水，功劳那是不小的。

保温瓶的塑料盖就是现成的水杯。玉兰喝了

一杯，大河喝了一杯，才兴连喝两杯。

玉兰说：“下街井水，就是好喝。”

才兴说：“酿糊粮酒，要是用下街井水，就特

别好喝。”

小河抠一下鼻孔，说：“为什么？”

才兴笑了笑。

姐姐说：“糊粮发好酵，把水添进去就变成

酒，当然要添好水才有好酒。”

才兴和玉兰继续翻薯藤。
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糊粮酒·酒葫芦

《糊粮酒·酒葫芦》是第三届青铜葵花儿童小说奖之“银葵花”获奖作品，得到了聂震

宁、王泉根、林文宝、徐坤、李洱等多位权威专家推荐。

男孩小河全家生活在西峒小镇，生活富足之后，一家人想酿香甜的糊粮酒供自家人喝。小

河的妈妈不断尝试，再加上全家人的努力，终于酿出了甜美的糊粮酒，并且声名在外。小河家的

糊粮酒引来了一位经历传奇的酒中仙爷爷，小河一家与他结成了亲密的情谊。酒中仙爷爷去世

前，把自己随身携带的宝贵的玉葫芦送给小河，但小河的父母又把玉葫芦送回去，让它陪酒中仙

爷爷上路……

作品赞美了宁静平和的乡村田园生活，用人与人的赤诚对抗喧嚣浮华的现代文明。
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