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外婆的爱，如古城温暖的阳光，陪我数

遍人生的公路牌。

小时候，每到冬季便是最快乐的时光了。看

着外婆的手灵巧地拿着一针一线在快要完成

的毛衣和棉鞋上舞动；在冰天雪地的院子里玩

好雪后回来，握着外婆热乎乎的手；又或是晚上

在被窝里捂着外婆冲的热水袋，喝着汤看着动

画。

长大后，每年的开学季，外婆总是牵着我走

路带我一起去上学，回家后耐心帮我包书皮，有

时还会戴上眼镜，迎着阳光，举起我的卷子看上

两眼。外婆的爱如人间的四月天，温暖炽热，陪

伴我走过春夏秋冬，朝朝暮暮，从未改变。

 可是到现在，我突然发现，外婆老了。

现在冬季家乡依然下雪，外婆却已很少做

针线活——她的手早已不如之前那般轻盈，有

时就连穿针引线都很费劲，她不再出家门堆雪

人，可能是怕大雪染白她的头发吧。开学季年复

一年变成毕业季。那天，外婆趴在窗口低头看窗

外，她早已看不懂我的卷子。

于是这一季，我为你改变。

再次回家乡，我买了顶帽子给外婆，不让大

雪白了她的头。我拉着她堆雪人，回家拿我的小

手围住她的。帮外婆倒热水袋，有时也陪她琢磨

一下手机里那些不知如何操作的小游戏。

到了毕业季，我抽出时间陪她做饭，端菜，一

起研究喜欢的菜式；又或者和她一起，站在窗

台旁，看着楼下人踱步。画面似乎重新回到小时

候，外婆牵着我慢慢散步时的幸福和温馨了。

我正学着改变，成为照顾人的那一个角

色，从外婆陪伴我，改变成我陪伴外婆。这一

季，是春夏秋冬的季节，是开学又毕业的季节，是

两人一起走过的岁岁与年年，是爱的季节。外

婆带着我从幼稚到成熟，从自私胆小到为人着

想，那么我便继续陪她，为她改变，陪她走遍人

生的公路牌。

这一季，为你改变了体贴暖心，为你改变

了温暖懂事，但那份陪伴和爱，却永远不变。改

变，为你也为我。

“我们一起做挚爱这个世界的人。”

秋天，硕果累累，金风送爽。我

们学校在今年秋天举行了一

个独特的活动——“枫叶节”，枫叶也过

节？是不是很新鲜？

想要过一个“好节”，节前当然要

做好充分的准备，老师给我们布置了

一项作业——回家后和爸爸妈妈一起

动手做一件“枫叶衣”。“枫叶衣？”一

听这名字，就觉得很带劲。放学回到

家，一放下书包，我就迫不及待地进

入“设计模式”，想象自己是一名小小

设计师，正要为自己量身定做一件衣

服，我打开衣柜，一排排形式各异的衣

裳映入我的眼帘，看得我眼花缭乱，不

知该选哪件，我左挑右选，视线划过

一件件衣服，突然我的眼睛定格在了

一件衣服上——一件印有群山的衣

服，枫叶撒落在群山上，真美啊！我的

脑海里闪过一张图片……

衣服选好了，枫叶从哪来呢？离枫叶

节还有一周呢，真枫叶容易枯萎，还是自

己动手制作吧！我找出几张彩纸，在上

面画出枫叶的形状，再小心翼翼地用剪

刀剪下，若干片枫叶就完成啦！开始缝

制咯！我叫来妈妈，让她教我一下怎么穿

针引线怎么缝纫。接着我学着妈妈的样

子，先把枫叶固定好，再一针扎下，又从反

面把针穿回来，可我正要把针穿进去，手

里的针就是不听我的话，怎么用力也扎

不进去，一旁的妈妈见了，对我说，“你轻

轻地，慢慢地扎进去试试看？”我试了一

下，哈！还真灵！“你耐心努力地去做一件

事，可能会成功。可你越急躁，反而越做

不好。”妈妈语重心长地对我说。我若有

所思地点点头，枫叶衣完成了，我看着作

品，满意地点了点头。

穿上红色的枫叶衣，漫步在秋日阳

光下，感觉自己就是上帝派来迎秋的天

使，格外美丽……我情不自禁地朗诵起

杜牧《山行》中的诗句：“停车坐爱枫林

晚，霜叶红于二月花。”

人们都说家乡很美，美如梦境，梦中

的场景在家中总能找到，山清水

秀，美不胜收。人们总说自己眷恋家乡，因为家

乡是梦开始的地方，让人永远无法忘却……可

是，我记忆中的家乡没有那么好啊!
儿时，我“讨厌”那里的一花一草，里面充

满着可怕的虫子；我“讨厌”那里的空气，相

对于城市里的香水味，空中充斥着刺鼻的烟

火味；我也“讨厌”那里的人，一口“优美的国

语”，十分粗俗。

直到，我长大了……

回到那个我“讨厌”的地方，轻轻抚摸每

一朵花、每一棵树我才发现在家乡有如此多的

美好！春天生机勃勃，田埂上是星星点点的野

花，树上是绕圈的金灿灿的迎春花。夏夜，我

害怕的虫子，奏出了一曲曲悦耳动听的歌

谣。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”蛙

叫，配蝉鸣，一轮明月当空照，一个西瓜，是夏

夜最好的馈赠。

炊烟袅袅的厨房里，是带着焦香锅巴的

柴火饭；炒锅里，是外婆亲手煲的鸡汤。当然

也少不了一颗父母期待子女和小辈回家看望

他们的心。后山上，小鸡满地乱跑，我笑着，跑

着抓着鸡。乡村生活好不惬意！

如今，我更爱家乡的人，他们用最质朴

的语言，表达着最纯真的感情，最诚恳的

心。“小鬼头，又乱跑，再跑摔进泥坑里，回不

了家！”他嘴上这么说，但早就一把把我拎上拖

拉机，一抖一抖地向家的方向驶去……要回上

海了，是外公清早起床，为我们准备好新鲜的

蔬菜。“小女子，够吗，不够再拿点？”说着就往

车上又塞了两只母鸡，我妈一边推让着一边

说：“够了够了，你们当心点身体！”外婆也噙着

泪说：“当心安全，多回家……”刚出外婆家，就

被身后一个奔跑的身影吸引。“小女子！小女

子！还有菜没拿！”是外婆！我眼泪再也忍不住

了，奔涌而出。

我的眼泪在那一刻涌出，我终于找到了属

于我的精神寄托，找到了属于我的爱，找到了

那份对家乡的热爱。

这一季，为你改变   
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指导老师 冯晓彦

这事，真带劲
 莘松中学（春申校区） 六（9）班 丁柯晨

终于找到了
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