

物种起源

好书推荐

# 最爱牵牛随意绕

梁永刚



秋日的花花草草中，牵牛花娇小玲珑，清新素雅，是颇受人喜爱的寻常野花，浸染着浓郁的乡土气息，小家碧玉一般温婉可人，寻常村姑一样朴实无华。

牵牛花属旋花科，《本草纲目》上说：“此花始出田野人牵牛系药之用，故以名之”。俗名叫喇叭花，因其外形像喇叭，故名。因牵牛花总是清晨开放，午后至傍晚开始收拢、闭合，很像乡间那些早起劳作的勤劳村姑，故而乡人也昵称为“勤娘子”。牵牛花还有一个名字叫“朝颜”，顾名思义就是有着朝霞一样的美丽容颜，此名应该是古代文人所起，听起来清新雅致，带着浓郁的文艺范儿。牵牛花品种众多，花朵有大有小；颜色也是各异，紫、蓝、绯红、桃红、混合色都有。

牵牛花是爬秧草本植物，身敏捷，善攀缘，或者缠在篱笆上，或者爬在墙头上，或者绕在草丛里，微风过处，摇曳生姿。若是论起牵牛花最惬意的安身之所，当属乡野篱笆之上。农人围扎起来的篱笆栅栏，是守护菜园的一道屏障，也是丝瓜、黄瓜、眉豆等菜蔬的空中家园。不请自来的牵牛花，一旦将丝丝缕缕的藤蔓搭上篱笆，便铆足了劲往上攀爬，跻身于青翠蔬果之间，染绿了长短枯木干枝。随着一场激情夏雨的振臂高呼，牵牛花在一个清晨悄然绽放，或紫或粉，或白或红，清新脱俗，娇艳无比，颜值丝毫不逊色于丝瓜花、眉豆花。金风送爽，众花凋零，此时的牵牛花仍在枝头绽放，没有了“寄人篱下”的卑微和胆怯，俨然成为青青篱笆上的“美娇娘”，那一抹动人的明艳亮色，在秋日的无尽萧瑟之中，成为乡村篱园水墨画上的点睛之笔，让人眼前一亮，怦然心动。

牵牛花是土生土长的乡野之花，是大自然赐予乡村孩童的珍贵礼物，伴随着一个个农

家娃走过了艰苦岁月，迎来了希望的曙光。幼时去山冈上割草，在地上蹲久了，身上酸困，便直起腰，抬眼往前看，不远处，几朵顽皮的牵牛花，从草丛中探出脑袋，嘻嘻地笑。于是，放下镰刀，伸手摘上一朵，若是含苞欲放的花骨朵，便衔在口中当喇叭吹着玩，虽然吹奏不出曲调，却能把半开的花蕾吹得像小伞一样；若是完全盛开的花朵，便将花蕊蜜管含入嘴中吮吸，弥漫在齿颊间的点点甜蜜，是用多少钱也换不来的童年味道。有时，趁歇息的空当，割草娃们也玩“过家家”的游戏，娶媳妇是经典的保留节目，娃娃妞妞在一起，有人抬轿，有人放炮，有人奏乐，和真实的娶亲场景差不多。充当喷呐手的那个男娃，摘下一朵硕大的牵牛花，往嘴上一按，像模像样地吹起来，欢快喜庆的曲调仿佛真的从喇叭花里流淌了出来；一个女娃把连着藤蔓的喇叭花拽下来，编成花环戴在头上，装扮成一位即将出嫁的新娘……

我国的传统文化之间是相互融会贯通的，十二地支与十二生肖也是相互对应的，譬如，丑对应的是牛，故而民间也把深色的牵牛花称为“黑丑”，把浅色的喇叭花称为“白丑”。牵牛花可入诗入画，也可入药，牵牛花的种子就是一味极好的中药，药名为“黑白丑”或“二丑”，有泻水利尿、祛痰逐饮、消积杀虫之功效。李时珍《本草纲目》载：“牵牛治水气在肺，喘满肿胀，下焦郁遏，腰背胀肿，及大肠风秘气秘，卓有殊功。”旧时乡间，常有爱美的大姑娘小媳妇，将牵牛花种子研成细粉，加入鸡蛋清搅拌成糊状，临睡前涂在脸上，第二天起床后用水洗去，有美容养颜祛除雀斑的疗效。

在乡间，牵牛花生长在田畴篱园，也盛开在民俗艺苑，一头连着人间烟火，一头连着七夕传说。关于牵牛花一名的由来，民间流传着多个版本，我唯独喜欢与牛郎织女有关的那一个，凄婉动人的七夕传说，像极了婉约唯美的牵牛花。传说中的每年七夕，天上的牵牛星都要和织女星在鹊桥相会，此时正是喇叭花盛开的季节，牵牛星就用喇叭花吹奏着乐曲来迎接织女星，这样一来，牵牛星和喇叭花也就融为一体，人们又叫它牵牛花。唐代诗人李白曾写诗赞曰：“素面倚栏钩，娇声出外头。若非是织女，何得问牵牛。”宋代诗人杨朴的《七夕》一诗中写道：“未会牵牛意若何，须邀织女弄金梭。年年乞与人间巧，不道人间巧已多。”

## 《奇境没有爱丽丝》

作者:[英]帕特里斯·劳伦斯等

译者:夏星

出版社:浙江文艺出版社

内容简介:2020年是

《爱丽丝漫游奇境记》出版155周年,《奇境没有爱丽丝》是献给无数《爱丽丝漫游奇境记》书迷最好的礼物。红桃王后是不是依然动不动就要砍别人的脑袋?疯帽匠是不是依旧非茶不喝?红桃杰克究竟是否有罪?柴郡猫的笑脸从何而来?在《爱丽丝漫游奇境记》出版154年之后,在麦克米伦出版社的邀请下,十一位童书作家再次回到兔子洞里。这次,没有爱丽丝的引导。他们可以仔细地打量刘易斯·卡罗尔创造的奇境世界和那些虽然一笔带过,却令读者印象深刻的人物形象:渡渡鸟、柴郡猫、疯帽匠、三月兔、榛睡鼠、鹰头狮、红桃杰克、红桃王后。他们成为了这11个脑洞大开、妙趣横生的故事的主角。在每个故事开始前,每位作家都用一段话深情地表达了自己对《爱丽丝漫游奇境记》的热爱。



## 《蛤蟆先生去看心理医生》

作者:[英]罗伯特·戴博德

译者:陈赢

出版社:天津人民出版社

内容简介:蛤蟆先生

一向爱笑爱闹,如今却一反常态地郁郁寡欢,他一个人躲在屋里,连起床梳洗的力气都没有。朋友们非常担心他,建议他去做心理咨询。在10次心理咨询中,蛤蟆在咨询师苍鹭的带领下,勇敢地探索了自己的内心世界,也逐渐找回了信心与希望……

这是一本非常有深度的心理疗愈读物。出版20多年来,已成为英国国民级心理咨询入门书。它基于TA沟通分析心理学的理论,讲述了一个抑郁症病人通过十次心理咨询,终于找回快乐和自信的全过程。在书中,可以看到心理咨询的倾听、共情、沟通技巧,也可以看到一个标准的心理咨询流程的模板。读者犹如亲临现场,体验心理咨询的每一个细节,见证疗愈和改变的发生。

在这本书里,作者借由蛤蟆和心理咨询师苍鹭的互动,探索了蛤蟆自卑、软弱、爱炫耀的个性与抑郁的情绪究竟来源于何处,让读者看到童年经历对人格的深刻影响,以及如何才能在心理上真正长大成人,独立、自信、充满希望地生活。

