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节 气 好 书推荐

白露首先是一种液体，其次才是一个节气。

在汉语里，白露泛指秋天的露水。而露则是指

“靠近地面的水蒸气，夜间遇冷凝结成的液态小

水球”。通常，露珠只有在晴朗微风的夜晚才会形

成，可谓对气象条件颇为挑剔。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一

方。”一滴露水，从三千年前的《诗经》里滑落，一

度落到唐朝，被一个叫白居易的诗人拾起，他看

看露珠又望望月色，感叹道：“可怜九月初三夜，露

似真珠月似弓。”九月初三，弦月如钩，映照在江

边，夜色不甚分明，幽微的月光却掩不住江边茵

茵绿草上的滴滴清露，好似镶嵌在草叶上的粒粒

珍珠，莹润如玉。

遗憾的是，到了今天，除了农人、秋蝉和蚂

蚁，鲜少有人对露珠感兴趣了，很多年轻人甚至都

没见过它的真实面目。

当然，相比于自然之物，作为节气，白露则有

着更为丰富的含义。

白露是九月的头一个节气。人的排行中有伯

仲叔季之分，四时之序也有孟仲季之说，而白露

的到来，预示着孟秋的结束，仲秋的开始。白露前

后，天气转凉，露寒烟冷蒹葭老。那些袒腹纳凉

和袒腹晒书的人不约而同地穿起了衣服，以免着

凉。

仔细推敲，白露这个节气应该也与露珠有

着密不可分的关系。据《月令七十二候集解》记

载：“白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重，露

凝而白也。”当秋风吹过原野，吹过都市，当晨昏

间有了些微凉意，白露也就近了。白露一至，露从

天降，北鸟南归，寒蝉悲鸣。白露当日，有些地方的

人有拜祭大禹的传统，有些地方的人则有喝“白

露茶”的习惯。一朝繁华露，化为千泪丝。这个时

节，闹闹嚷嚷吵了一夏的蚊虫彻底地消失了，蟋蟀

声倒毫无征兆地密了起来。

汉语里有“物候”一词，指植物在一年的生

长中，随着气候的季节性变化而发生萌芽、抽

枝、展叶、开花、结果及落叶、休眠等规律性变化

的现象。白露就扮演着这样的角色。民间有句谚

语：“白露白迷迷，秋分稻秀齐。”意思是说，白露

前后若有“霏微晓露成珠颗”，则晚稻多半会有一

个好的收成。想来，这也是无数的农民在经过长

期的观察之后方始得出的经验之谈吧。

来源：《科技日报》

《热爱生命》  

作者：[美] 杰克·伦敦 

译者：王予润

出版社：三秦出版社/果麦文化

内容简介：本书

是杰克·伦敦的短篇

小说集，他的这些作

品表现了强烈的个人

风格，在人与自然的

残酷斗争中，赞美了勇

敢、内心的力量、坚毅

和爱这些人类高贵的

品质，而不是一味地揭

示“物竞天择、弱肉强

食、适者生存”的自然

法则，着重指出人类的爱的重要与神圣。

《一万小时天才理论》  

作者：[美] 丹尼尔·科伊尔 

译者：张科丽

出版社：中国人民大学出版社

内容简介：人们都想“变得更好”，作者深入

挖掘了这种贪念的核

心。书中罗列了大量鲜

活的生活实例，真是

一次令人惊叹的阅读

之旅。作者将拜访世

界上最 成功的足 球

运动员、银行劫匪、小

提琴手、战斗机飞行

员、艺术家、滑板爱好

者，见证这些规则的运

作。本书将推翻你对

天才的一切想象。

《哈姆莱特》

作者：[英] 威廉·莎士比亚 

译者：朱生豪

出版社：上海文艺出版社

内容简介：人类

正在经历着一个信

息大爆炸的时代。作

为精神产品的图书也

不例外。读者面对品

种繁多、应接不暇的

图书信息，同样面临

如何选择的窘境。即

便是面对数百部在

文学史上地位显赫

的经典名著，选择也

一样无法回避。

白露为霜
潘玉毅

近日，2020年诺贝尔奖颁奖正如火如荼进行

中，网络上却有传言称“著名物理学家、诺贝尔物

理学奖得主爱因斯坦高中时数学不好”。

这一传言惊动了诺贝尔奖官方。为此，诺贝尔

奖官方推特账号于10月3日公布了爱因斯坦1896
年就读于瑞士阿劳市高中时的成绩单。2019年在

上海举办的“启初·天才相对论——爱因斯坦的

异想世界”特展中，这张成绩单也曾被展出过，看

过展览的小伙伴一定不陌生。

在当时的评分标准中，6分为最高分，1分为

最低分。成绩单显示，爱因斯坦的代数、几何、投

影几何、物理、历史5科全部都是6分；德语语言文

学、意大利语语言文学、自然历史、化学等科目得5
分；即使是地理、绘画、工业绘图也取得了4分；最

差的是法语语言文学，只有3分。

与传言中的“数学不好”恰恰相反，爱因斯坦

在高中是一个不折不扣的学霸，而且文理俱佳，后

来他凭借优异的成绩进入瑞士顶级学府苏黎世

联邦理工学院。

其实，这不是诺贝尔奖官方第一次针对这一

传闻辟谣。在2019年2月22日，诺贝尔奖就通过官

方推特，发过一张和上文一模一样的爱因斯坦高

中成绩单照片。

但每年诺奖颁布时，类似的传言总会被人翻

出来炒作一番，以此博眼球赚流量。

来源：澎湃新闻

爱因斯坦数学不好？
诺贝尔奖官方公布成绩单：文理俱佳学霸

△10月3日，诺贝尔奖官方推特账号公

布爱因斯坦高中成绩单。


