

白露为霜

潘玉毅

白露首先是一种液体，其次才是一个节气。

在汉语里，白露泛指秋天的露水。而露则是指“靠近地面的水蒸气，夜间遇冷凝结成的液态小水球”。通常，露珠只有在晴朗微风的夜晚才会形成，可谓对气象条件颇为挑剔。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”一滴露水，从三千年前的《诗经》里滑落，一度落到唐朝，被一个叫白居易的诗人拾起，他看看露珠又望望月色，感叹道：“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”九月初三，弦月如钩，映照在江边，夜色不甚分明，幽微的月光却掩不住江边茵茵绿草上的滴滴清露，好似镶嵌在草叶上的粒粒珍珠，莹润如玉。

遗憾的是，到了今天，除了农人、秋蝉和蚂蚁，鲜少有人对露珠感兴趣了，很多年轻人甚至都没见过它的真实面目。

当然，相比于自然之物，作为节气，白露则有着更为丰富的含义。

白露是九月的头一个节气。人的排行中有伯仲叔季之分，四时之序也有孟仲季之说，而白露的到来，预示着孟秋的开始，仲秋的开始。白露前后，天气转凉，露寒烟冷蒹葭老。那些袒腹纳凉

和袒腹晒书的人不约而同地穿起了衣服，以免着凉。

仔细推敲，白露这个节气应该也与露珠有着密不可分的关系。据《月令七十二候集解》记载：“白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”当秋风吹过原野，吹过都市，当晨昏间有了些微凉意，白露也就近了。白露一至，露从天降，北鸟南归，寒蝉悲鸣。白露当日，有些地方的人有拜祭大禹的传统，有些地方的人则有喝“白露茶”的习惯。一朝繁华露，化为千泪丝。这个时节，闹闹嚷嚷吵了一夏的蚊虫彻底地消失了，蟋蟀声倒毫无征兆地密了起来。

汉语里有“物候”一词，指植物在一年的生长中，随着气候的季节性变化而发生萌芽、抽枝、展叶、开花、结果及落叶、休眠等规律性变化的现象。白露就扮演着这样的角色。民间有句谚语：“白露白茫茫，秋分稻秀齐。”意思是说，白露前后若有“霏微晓露成珠颗”，则晚稻多半会有一个好的收成。想来，这也是无数的农民在经过长期的观察之后方始得出的经验之谈吧。

来源:《科技日报》

爱因斯坦数学不好？ 诺贝尔奖官方公布成绩单：文理俱佳学霸

近日，2020年诺贝尔奖颁奖正如火如荼进行中，网络上却有传言称“著名物理学家、诺贝尔物理学奖得主爱因斯坦高中时数学不好”。

这一传言惊动了诺贝尔奖官方。为此，诺贝尔奖官方推特账号于10月3日公布了爱因斯坦1896年就读于瑞士阿劳市高中时的成绩单。2019年在上海举办的“启初·天才相对论——爱因斯坦的异想世界”特展中，这张成绩单也曾被展出过，看过展览的小伙伴一定不陌生。

在当时的评分标准中，6分为最高分，1分为最低分。成绩单显示，爱因斯坦的代数、几何、投影几何、物理、历史5科全部都是6分；德语语言文学、意大利语语言文学、自然历史、化学等科目得5分；即使是地理、绘画、工业绘图也取得了4分；最差的是法语语言文学，只有3分。

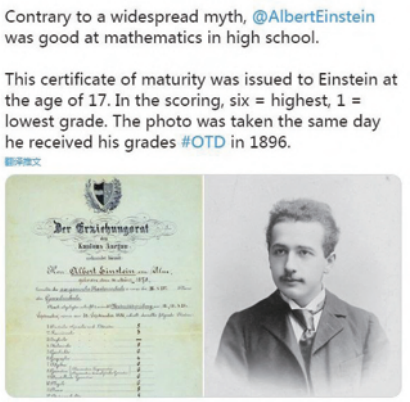
与传言中的“数学不好”恰恰相反，爱因斯坦在高中是一个不折不扣的学霸，而且文理俱佳，后来他凭借优异的成绩进入瑞士顶级学府苏黎世联邦理工学院。

其实，这不是诺贝尔奖官方第一次针对这一

传闻辟谣。在2019年2月22日，诺贝尔奖就通过官方推特，发过一张和上文一模一样的爱因斯坦高中成绩单照片。

但每年诺奖颁布时，类似的传言总会被人翻出来炒作一番，以此博眼球赚流量。

来源: 澎湃新闻



△10月3日，诺贝尔奖官方推特账号公布爱因斯坦高中成绩单。

《热爱生命》

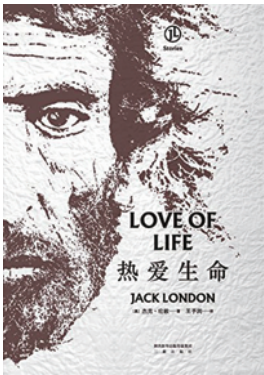
作者: [美] 杰克·伦敦

译者: 王子润

出版社: 三秦出版社/果麦文化

内容简介: 本书

是杰克·伦敦的短篇小说集，他的这些作品表现了强烈的个人风格，在人与自然的残酷斗争中，赞美了勇敢、内心的力量、坚毅和爱这些人类高贵的品质，而不是一味地揭示“物竞天择、弱肉强食、适者生存”的自然法则，着重指出人类的爱的重要与神圣。



《一万小时天才理论》

作者: [美] 丹尼尔·科伊尔

译者: 张科丽

出版社: 中国人民大学出版社

内容简介: 人们都想“变得更好”，作者深入挖掘了这种贪念的核心。书中罗列了大量鲜活的生活实例，真是一次令人惊叹的阅读之旅。作者将拜访世界上最成功的足球运动员、银行劫匪、小提琴手、战斗机飞行员、艺术家、滑板爱好者，见证这些规则的运作。本书将推翻你对天才的一切想象。



《哈姆莱特》

作者: [英] 威廉·莎士比亚

译者: 朱生豪

出版社: 上海文艺出版社

内容简介: 人类正在经历着一个信息大爆炸的时代。作为精神产品的图书也不例外。读者面对品种繁多、应接不暇的图书信息，同样面临如何选择的窘境。即便是面对数百部在文学史上地位显赫的经典名著，选择也一样无法回避。

