

物 种笔记

好 书推荐

累累枝上实, 满腹饱珠玑

刘琪瑞

老家那方青石小院里, 有一株主干奇崛、枝繁叶茂的石榴树。每年夏初, 石榴树绽开满树红花, 单瓣的、复瓣的, 像霞彩, 像绒缎, 更像一团团跳动的火焰。当繁华褪尽, 石榴树浓密的枝叶间绽发出青涩的果实, 在绿风里摇呀摇, 渐渐把青绿摇成了红紫, 它们为自己的变戏法忍俊不禁, 一个个笑开了口儿, 露出红玛瑙一样晶莹剔透的子实。

石榴原产伊朗、阿富汗等中亚地区, 据晋张华《博物志》载, 西汉张骞出使西域时, 从安石国(今伊朗附近地区)引入, 故旧时又称“安石榴”“海石榴”。石榴五月初开花, 常呈橙红色, 也有白、黄、红、粉红诸色, 所以古人把五月称为“榴月”。唐代诗人韩愈云: “五月榴花照眼明, 枝间时见子初成。”每年中秋前后, 金罍似的石榴果实或粉红或深紫, 累累硕果压弯了虬枝, 给人以美的享受。“美木艳树, 谁望谁待。”石榴确是一种美树, 它既“丹葩结秀”, 又“朱实星悬”, 素茎、翠叶、红蕤、朱实、金房、皓齿、冰肌, 古往今来, 激发了多少文人墨客的诗情画意。有赞花的, 如唐代白居易的“日照血球将滴地, 风翻火焰欲烧人”, 北宋晏殊的“开花百日后, 占断群芳色”; 有咏果的, 唐代李商隐赞曰: “榴枝婀娜榴实繁, 榴膜轻明榴子鲜。”明代沈周题款云: “累累枝上实, 满腹饱珠玑。”有人把它比作珊瑚, 说是



“攒青叶里珊瑚朵, 疑是移根金碧丛”(清代玄烨《盆景榴花高有数寸开花一朵》); 有人把它比作水晶珠玉, 说是“雾谷作房珠作骨, 水晶为粒玉为浆”(南宋杨万里《咏石榴》)。明代画家徐渭作一幅《榴实图》, 一茎老枝伸进画面, 缀托着一颗肥硕的大石榴, 榴实绽露, 傲然山野, 其题画诗更妙: “山深熟石榴, 向日笑开口。深山少人收, 颗颗明珠走。”

一直以来, 石榴花都是美神爱神的象征。石榴花火红艳丽, 花姿丰盈, 寓示女性柔媚之美, 象征对爱情的热烈追求和向往。在杨贵妃的家乡河南灵宝县, 新婚仪式上, 新郎要垫上由新娘亲手绣制的石榴花鞋垫, 寓意留恋、爱恋。不仅如此, “石榴裙”是迄今仍受众多年轻女性青睐的服饰之一。南朝梁元帝萧绎在《乌栖曲》中有“芙蓉为带石榴裙”之句, “石榴裙”的典故由此而来。石榴裙, 是自唐代以来年轻女子喜爱的一种服饰款式。如今, “石榴裙”成了年轻美丽

女子的代称。一直到现在, 人们都常用“拜倒在石榴裙下”, 来形容男子被美色所征服。

而石榴果更是国人珍视的吉祥之果, 以为它是多子多福、金玉满堂的象征, 称石榴“千房同膜, 千子如一”。除中秋赏月作为拜月供果外, 民间婚嫁风俗中常以石榴祈福祝愿, 如有的地方订婚聘礼要赠送石榴或石榴花盆, 婚礼上新娘在光艳艳的新嫁衣内要藏一颗红石榴; 有的在红彤彤的新房案头, 置放炸裂开来、露出透明光嫩果实的红石榴; 有的婚礼上还让新娘唱《摘石榴》情歌; 还有的农村亲友结婚贺礼, 要送一对绣有大石榴的枕头, 祝他们早得贵子。初生贵子, 亲友喜欢赠送绣有石榴图案的鞋、帽、衣服、枕头等, 以示祝贺。不仅如此, 还有以石榴为题材的年画、祝寿画, 常见的有“榴开百子”“百子同室”“华封三祝”“百子图”“金衣百子”等, 寓意子孙繁茂、多福多寿。

(来源:《科技日报》, 刊发时有删改)

新研究发现雌性鲸鲨 生长速度慢但最终体型大

鲸鲨是目前世界上体型最大的鱼类。澳大利亚海洋科学研究所主导的一项新研究发现, 尽管雌性鲸鲨生长速度更为缓慢, 但成年后的体型更大。

研究人员发现, 雄性鲸鲨生长迅速, 成年后的平均体长约8米; 雌性鲸鲨生长速度较慢, 成年后的平均体长约14米。相关论文已发表在新一期《海洋科学前沿》杂志上。

像人的指纹一样, 每条鲸鲨的斑点都是独一无二的, 可以用来辨

识不同的个体。为了揭开鲸鲨的生长规律, 研究人员对西澳大利亚州宁加卢珊瑚礁附近海域的54头鲸鲨进行了长达10年的追踪, 并通过立体摄像机记录了它们的数据变化。他们还对水族馆中的鲸鲨生长数据进行了分析。

领导这项研究的澳大利亚海洋科学研究所鱼类生物学家马克·米卡恩说, 尽管鲸鲨的体型巨大, 但它们生长得非常缓慢, 每年体长只生长20厘米至30厘米。

米卡恩表示, 该研究也解释了

为何在热带地区聚集的几乎都是年轻的雄性鲸鲨, “它们聚集在一起是为了获取丰富的食物, 这样它们才能保持快速增长”。

由于面临捕捞、船只撞击等威胁, 鲸鲨在2016年被世界自然保护联盟濒危物种红色名录列入“濒危”物种。米卡恩表示, 对于一种生长非常缓慢、需要30年或更长时间才能发育成熟的动物, 在繁殖前遭遇不测的可能性非常大, 这凸显了保护鲸鲨的重要性。

(来源:新华社)

《愿你走出半生, 归来仍是少年》



作者:蒲思恒 等

出版社:上海社会科学院出版社

内容简介:本书为暖心文集。这些文字的作者来自各行各业, 他们中有律师, 有学生, 有新媒体运营者, 有教师, 有自由职业者, 他们以文字与音乐为生, 在网络上写下自己的生活与感悟。这些作者的文章风格各异, 体裁多样, 代表了不同年龄段、不同阅历的人对生活的代表性感悟。每篇文字都灵气四溢, 充满了对青春、对人生的体验与感悟, 非常值得一读。

《天才基本法》



作者:长洱

出版社:江苏凤凰文艺出版社

内容简介:二十二岁的林朝夕在父亲确诊阿尔茨海默病这天, 得知自己暗恋多年的校园男神裴之即将出国深造的消息——对方考取的学校, 恰是父亲当年为她放弃的那所。同样自幼与奥数结缘, 裴之在通往数学之路上步履不停的背影, 令曾被父亲寄予厚望却半途而废的林朝夕幡然醒悟, 自己与真正的天才间存在无法追赶的遥远距离。直到亲手敲开记忆中的那枚彩蛋, 一道爱因斯坦质能方程式, 为她开启了一段说走就走的逆袭之旅……在这场光怪陆离的冒险中, 凭借多年奥数竞赛经验“开挂”的林朝夕豁然发觉, 那些曾经辜负的光阴、遗弃的信条、未竟的梦想、错失的羁绊, 乃至父亲的病症, 在她拾获这份来自命运的垂青时, 一切便都有了重新弥补的可能——哪怕是开局坏到极点的人生, 亦有无限生机。