
生导报 A5编辑 / 朱筱丽 美编 / 蒋玮 2020 年 10 月 12 日视野●初中周刊

物 种笔记 好 书推荐

老家那方青石小院里，有一株

主干奇崛、枝繁叶茂的石榴树。每

年夏初，石榴树绽开满树红花，单瓣

的、复瓣的，像霞彩，像绒缎，更像一

团团跳动的火焰。当繁华褪尽，石榴

树浓密的枝叶间绽发出青涩的果

实，在绿风里摇呀摇，渐渐把青绿摇

成了红紫，它们为自己的变戏法忍俊

不禁，一个个笑开了口儿，露出红玛

瑙一样晶莹剔透的子实。

石榴原产伊朗、阿富汗等中亚

地区，据晋张华《博物志》载，西汉

张骞出使西域时，从安石国（今伊

朗附近地区）引入，故旧时又称“安

石榴”“海石榴”。石榴五月初开

花，常呈橙红色，也有白、黄、红、粉

红诸色，所以古人把五月称为“榴

月”。唐代诗人韩愈云：“五月榴花

照眼明，枝间时见子初成。”每年中

秋前后，金罍似的石榴果实或粉红

或深紫，累累硕果压弯了虬枝，给

人以美的享受。“美木艳树，谁望谁

待。”石榴确是一种美树，它既“丹

葩结秀”，又“朱实星悬”，素茎、翠

叶、红蕤、朱实、金房、皓齿、冰

肌，古往今来，激发了多少文人墨

客的诗情画意。有赞花的，如唐

代白居易的“日照血球将滴地，风

翻火焰欲烧人”，北宋晏殊的“开

花百日后，占断群芳色”；有咏果

的，唐代李商隐赞曰：“榴枝婀娜

榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”明代

沈周题款云：“累累枝上实，满腹

饱珠玑。”有人把它比作珊瑚，说是

“攒青叶里珊瑚朵，疑是移根金碧

丛”（清代玄烨《盆景榴花高有数

寸开花一朵》）；有人把它比作水晶

珠玉，说是“雾谷作房珠作骨,水晶

为粒玉为浆”（南宋杨万里《咏石

榴》）。明代画家徐渭作有一幅《榴

实图》，一茎老枝伸进画面，缀托着

一颗肥硕的大石榴，榴实绽露，傲

然山野，其题画诗更妙：“山深熟石

榴，向日笑开口。深山少人收，颗颗

明珠走。”

一直以来，石榴花都是美神

爱神的象征。石榴花火红艳丽，花

姿丰盈，寓示女性柔媚之美，象征

对爱情的热烈追求和向往。在杨

贵妃的家乡河南灵宝县，新婚仪式

上，新郎要垫上由新娘亲手绣制的

石榴花鞋垫，寓意留恋、爱恋。不

仅如此，“石榴裙”是迄今仍受众

多年轻女性青睐的服饰之一。南朝

梁元帝萧绎在《乌栖曲》中有“芙

蓉为带石榴裙”之句，“石榴裙”的

典故由此而来。石榴裙，是自唐代

以来年轻女子喜爱的一种服饰款

式。如今，“石榴裙”成了年轻美丽

女子的代称。一直到现在，人们都

常用“拜倒在石榴裙下”，来形容男

子被美色所征服。

而石榴果更是国人珍视的吉

祥之果，以为它是多子多福、金玉

满堂的象征，称石榴“千房同膜，千

子如一”。除中秋赏月作为拜月供

果外，民间婚嫁风俗中常以石榴

祈福祝愿，如有的地方订婚聘礼

要赠送石榴或石榴花盆，婚礼上

新娘在光艳艳的新嫁衣内要藏一

颗红石榴；有的在红彤彤的新房案

头，置放炸裂开来、露出透明光嫩

果实的红石榴；有的婚礼上还让新

娘唱《摘石榴》情歌；还有的农村

亲友结婚贺礼，要送一对绣有大

石榴的枕头，祝他们早得贵子。初

生贵子，亲友喜欢赠送绣有石榴图

案的鞋、帽、衣服、枕头等，以示祝

贺。不仅如此，还有以石榴为题材

的年画、祝寿画，常见的有“榴开

百子”“百子同室”“华封三祝”“百

子图”“金衣百子”等，寓意子孙繁

茂、多福多寿。

（来源：《科技日报》，刊发时有删改）

《愿你走出半生，归来仍是少年》 

作者：蒲思恒 等 

出版社：上海社会科学院出版社

内容简介：本书为暖心文集。这些文字

的作者来自各行各业，他们中有律师，有学

生，有新媒体运营者，有教师，有自由职业

者，他们以文字与音乐为生，在网络上写下自

己的生活与感悟。这些作者的文章风格各

异，体裁多样，代表了不同年龄段、不同阅历

的人对生活的代表性感悟。每篇文字都灵

气四溢，充满了对青春、对人生的体验与感

悟，非常值得一读。

《天才基本法》

作者：长洱 

出版社：江苏凤凰文艺出版社

内容简介：二十二岁的林朝夕在父亲确

诊阿尔茨海默病这天，得知自己暗恋多年的

校园男神裴之即将出国深造的消息——对

方考取的学校，恰是父亲当年为她放弃的那

所。同样自幼与奥数结缘，裴之在通往数学

之路上步履不停的背影，令曾被父亲寄予厚

望却半途而废的林朝夕幡然醒悟，自己与真

正的天才间存在无法追赶的遥迢距离。直到

亲手敲开记忆中的那枚彩蛋，一道爱因斯坦

质能方程式，为她开启了一段说走就走的逆

袭之旅……在这场光怪陆离的冒险中，凭借

多年奥数竞赛经验“开挂”的林朝夕豁然发

觉，那些曾经辜负的光阴、遗弃的信条、未竟

的梦想、错失的羁绊，乃至父亲的病症，在她

拾获这份来自命运的垂青时，一切便都有了

重新弥补的可能——哪怕是开局坏到极点

的人生，亦有无限生机。

累累枝上实，满腹饱珠玑
刘琪瑞

鲸鲨是目前世界上体型最大

的鱼类。澳大利亚海洋科学研究

所主导的一项新研究发现，尽管雌

性鲸鲨生长速度更为缓慢，但成

年后的体型更大。

研究人员发现，雄性鲸鲨生

长迅速，成年后的平均体长约8
米；雌性鲸鲨生长速度较慢，成年

后的平均体长约14米。相关论文已

发表在新一期《海洋科学前沿》杂

志上。

像人的指纹一样，每条鲸鲨的

斑点都是独一无二的，可以用来辨

识不同的个体。为了揭开鲸鲨的生

长规律，研究人员对西澳大利亚

州宁加卢珊瑚礁附近海域的54头

鲸鲨进行了长达10年的追踪，并通

过立体摄像机记录了它们的数据

变化。他们还对水族馆中的鲸鲨

生长数据进行了分析。

领导这项研究的澳大利亚

海洋科学研究所鱼类生物学家马

克·米卡恩说，尽管鲸鲨的体型巨

大，但它们生长得非常缓慢，每年

体长只生长20厘米至30厘米。

米卡恩表示，该研究也解释了

为何在热带地区聚集的几乎都是

年轻的雄性鲸鲨，“它们聚集在一

起是为了获取丰富的食物，这样它

们才能保持快速增长”。

由于面临捕捞、船只撞击等

威胁，鲸鲨在2016年被世界自然保

护联盟濒危物种红色名录列入“濒

危”物种。米卡恩表示，对于一种

生长非常缓慢、需要30年或更长时

间才能发育成熟的动物，在繁殖前

遭遇不测的可能性非常大，这凸显

了保护鲸鲨的重要性。

（来源：新华社）

新研究发现雌性鲸鲨 生长速度慢但最终体型大


