

物种笔记

好书推荐

累累枝上实,满腹饱珠玑

刘琪瑞

老家那方青石小院里,有一株主干奇崛、枝繁叶茂的石榴树。每年夏初,石榴树绽开满树红花,单瓣的、复瓣的,像霞彩,像绒缎,更像一团团跳动的火焰。当繁华褪尽,石榴树浓密的枝叶间绽发出青涩的果实,在绿风里摇呀摇,渐渐把青绿摇成了红紫,它们为自己的变戏法忍俊不禁,一个个笑开了口儿,露出红玛瑙一样晶莹剔透的子实。

石榴原产伊朗、阿富汗等中亚地区,据晋张华《博物志》载,西汉张骞出使西域时,从安石国(今伊朗附近地区)引入,故旧时又称“安石榴”“海石榴”。石榴五月初开花,常呈橙红色,也有白、黄、红、粉红诸色,所以古人把五月称为“榴月”。唐代诗人韩愈云:“五月榴花照眼明,枝间时见子初成。”每年中秋前后,金盞似的石榴果实或粉红或深紫,累累硕果压弯了虬枝,给人以美的享受。“花木艳树,谁望谁待。”石榴确是一种美树,它既“丹葩结秀”,又“朱实星悬”,素茎、翠叶、红萼、朱实、金房、皓齿、冰肌,古往今来,激发了多少文人墨客的诗情画意。有赞花的,如唐代白居易的“日照血球将滴地,风翻火焰欲烧人”,北宋晏殊的“开花百日后,占断群芳色”;有咏果的,唐代李商隐赞曰:“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜。”明代沈周题款云:“累累枝上实,满腹饱珠玑。”有人把它比作珊瑚,说是



“攒青叶里珊瑚朵,疑是移根金碧丛”(清代玄烨《盆景榴花高有数寸开花一朵》);有人把它比作水晶珠玉,说是“雾谷作房珠作骨,水晶为粒玉为浆”(南宋杨万里《咏石榴》)。明代画家徐渭作有一幅《榴实图》,一茎老枝伸进画面,缀托着一颗肥硕的大石榴,榴实绽露,傲然山野,其题画诗更妙:“山深熟石榴,向日笑开口。深山少人收,颗颗明珠走。”

一直以来,石榴花都是美神爱神的象征。石榴花火红艳丽,花姿丰盈,寓示女性柔媚之美,象征对爱情的热烈追求和向往。在杨贵妃的家乡河南灵宝县,新婚仪式上,新郎要垫上由新娘亲手绣制的石榴花鞋垫,寓意留恋、爱恋。不仅如此,“石榴裙”是迄今仍受众多年轻女性青睐的服饰之一。南朝梁元帝萧绎在《乌栖曲》中有“芙蓉为带石榴裙”之句,“石榴裙”的典故由此而来。石榴裙,是自唐代以来年轻女子喜爱的一种服饰款式。如今,“石榴裙”成了年轻美丽

女子的代称。一直到现在,人们都常用“拜倒在石榴裙下”,来形容男子被美色所征服。

而石榴果更是国人珍视的吉祥之果,以为它是多子多福、金玉满堂的象征,称石榴“千房同膜,千子如一”。除中秋赏月作为拜月供果外,民间婚嫁风俗中常以石榴祈福祝愿,如有的地方订婚聘礼要赠送石榴或石榴花盆,婚礼上新娘在光艳艳的新嫁衣内要藏一颗红石榴;有的在红彤彤的新房案头,置放炸裂开来、露出透明光嫩果实的红石榴;有的婚礼上还让新娘唱《摘石榴》情歌;还有的农村亲友结婚贺礼,要送一对绣有大石榴的枕头,祝他们早得贵子。初生贵子,亲友喜欢赠送绣有石榴图案的鞋、帽、衣服、枕头等,以示祝贺。不仅如此,还有以石榴为题材的年画、祝寿画,常见的有“榴开百子”“百子同室”“华封三祝”“百子图”“金衣百子”等,寓意子孙繁茂、多福多寿。

(来源:《科技日报》,刊发时有删改)

《愿你走出半生,归来仍是少年》



作者: 蒲思恒 等

出版社: 上海社会科学院出版社

内容简介: 本书为暖心文集。这些文字的作者来自各行各业,他们中有律师,有学生,有新媒体运营者,有教师,有自由职业者,他们以文字与音乐为生,在网络上写下自己的生活与感悟。这些作者的文章风格各异,体裁多样,代表了不同年龄段、不同阅历的人对生活的代表性感悟。每篇文字都灵气四溢,充满了对青春、对人生的体验与感悟,非常值得一读。

《天才基本法》



作者: 长洱

出版社: 江苏凤凰文艺出版社

内容简介: 二十二岁的林朝夕在父亲确诊阿尔茨海默病这天,得知自己暗恋多年的校园男神裴之即将出国深造的消息——对方考取的学校,恰是父亲当年为她放弃的那所。同样自幼与奥数结缘,裴之在通往数学之路上步履不停的背影,令曾被父亲寄予厚望却半途而废的林朝夕幡然醒悟,自己与真正的天才间存在无法追赶的遥远距离。直到亲手敲开记忆中的那枚彩蛋,一道爱因斯坦质能方程式,为她开启了一段说走就走的逆袭之旅……在这场光怪陆离的冒险中,凭借多年奥数竞赛经验“开挂”的林朝夕豁然发觉,那些曾经辜负的光阴、遗弃的信条、未竟的梦想、错失的羁绊,乃至父亲的病症,在她拾获这份来自命运的垂青时,一切便都有了重新弥补的可能——哪怕是开局坏到极点的人生,亦有无限生机。

新研究发现雌性鲸鲨 生长速度慢但最终体型大

鲸鲨是目前世界上体型最大的鱼类。澳大利亚海洋科学研究所主导的一项新研究发现,尽管雌性鲸鲨生长速度更为缓慢,但成年后的体型更大。

研究人员发现,雄性鲸鲨生长迅速,成年后的平均体长约8米;雌性鲸鲨生长速度较慢,成年后的平均体长约14米。相关论文已发表在新一期《海洋科学前沿》杂志上。

像人的指纹一样,每条鲸鲨的斑点都是独一无二的,可以用来辨

识不同的个体。为了揭开鲸鲨的生长规律,研究人员对西澳大利亚州宁加卢珊瑚礁附近海域的54头鲸鲨进行了长达10年的追踪,并通过立体摄像机记录了它们的数据变化。他们还在水族馆中的鲸鲨生长数据进行了分析。

领导这项研究的澳大利亚海洋科学研究所鱼类生物学家马克·米卡恩说,尽管鲸鲨的体型巨大,但它们生长得非常缓慢,每年体长只生长20厘米至30厘米。

米卡恩表示,该研究也解释了

为何在热带地区聚集的几乎都是年轻的雄性鲸鲨,“它们聚集在一起是为了获取丰富的食物,这样它们才能保持快速增长”。

由于面临捕捞、船只撞击等威胁,鲸鲨在2016年被世界自然保护联盟濒危物种红色名录列入“濒危”物种。米卡恩表示,对于一种生长非常缓慢、需要30年或更长时间才能发育成熟的动物,在繁殖前遭遇不测的可能性非常大,这凸显了保护鲸鲨的重要性。

(来源: 新华社)