

物种笔记

芫荽的味道

梁永刚



一直以来,我都对草字头的汉字颇为喜爱,总觉得这些字清新雅致,鲜活生动,透着芬芳清香,沾着草木气息,带着古风诗意,仿佛刚刚从《诗经》里走出来,身上还挂着晶莹的露珠呢。

譬如芫荽,因其茎叶中含有一种特殊的芳香,故而民间将其俗称为香菜。芫荽是颇受农人们喜爱的家常菜蔬,也是居家巧妇和宴席大厨的调味佳品,称之为香菜,可谓实至名归。在昔日的乡间,门前屋后的小菜园里,院内的空闲地上,庄稼人或多或少都会种上几畦芫荽。乡下人种芫荽有个习惯,不喜欢单独种上一片,或将芫荽套种在蒜地里,种蒜的时候顺便撒上芫荽种子;或与菠菜混撒,浇上水再覆盖一层薄薄的草木灰。芫荽与蒜苗、菠菜比邻而居,不仅互不干扰,反而能够充分吸收肥力和养分,使其茎叶格外鲜嫩。芫荽是个慢性子,一样的施肥浇水,三五天功夫大蒜就急急地破土而出,发出嫩芽,而此时芫荽种子还在温香的泥土里酣睡,直到半个月后,才伸着懒腰极不情愿地探出头,接受柔风煦阳的洗礼。与大蒜粗壮敦实的嫩芽比起来,芫荽的幼苗格外纤细柔弱,像在地里撒了一把绣花针,微风轻抚下,身姿细巧轻盈,楚楚动人,绿如碧玉,玲珑剔透。有风有雨,蓬蓬勃勃的芫荽一天一个样,绿油油泼实地疯长,锯齿状的绿叶泛着青绿,紫红的根茎生动水灵。待到菠菜油绿绿之时,芫荽也青朴朴了,一簇簇葱茏翠绿的芫荽,宛如一个个娇俏动人清丽脱俗的村姑,其形纤弱,其姿婀娜,其质清纯,在青青篱园中弥漫着浓郁的芬香。

作为舶来品,芫荽本是西域之物,原产地在地中海沿岸及中亚地区,汉代由张骞于公元前119年引入中国,得到广泛种植,迄今已有两千多年,《齐民要术》中专门讲到芫荽的栽培技术和腌制方法。据《博物志》记载,张骞出使西域回来,得到了胡人送的芫荽种子,所以芫荽又叫胡荽。许慎的《说文解字》中对芫荽是这样描述的:“荽作葑,可以香口也。其茎柔叶

细而根多须,绥绥然也。张骞使西域始得种归,故名胡荽。荽,乃茎叶布散貌。石勒讳胡,故晋地称为香荽。”明代屠本峻的《野菜笺》一书中也有芫荽来自西域的记载:“相彼芫菜,化胡携来。臭如葶菜,脆比菘苔。肉食者喜,藿食者谐,惟吾佛子,致谨于斋。或言西域兴渠别有种,使我罢食而疑猜。”寥寥几句,概述了芫荽的身世和特点。芫荽不仅被凡夫俗子所青睐,就连神仙的菜园里也种有此物。《西游记》在写到五庄观的菜园时,有“布种四时蔬菜,菠芹蓂莢姜苔。笋薯瓜瓠茭白,葱蒜芫荽韭薤。窝蕂童蒿苦蕒,葫芦茄子须栽。蔓菁萝卜羊头埋,红苋青苢紫芥”的描述,可见神仙对芫荽也是颇为喜爱的。

菜蔬的家族中,芫荽与葱韭齐名并重,秀丽清纯,吐气如兰,很多时候却不是独挑大梁单独成菜的主角,只能屈居配菜,甘当陪衬。绿莹莹鲜亮亮的芫荽,可谓是地道资深的配角,无论是寻常的家常菜,还是身价不菲的珍馐美味,芫荽始终以绿叶身份出场,为其他菜肴锦上添花。芫荽像极了一位温和体贴的村姑,人缘好品行佳,和各色菜蔬诸多食材都能和睦通融,一旦组合搭配,便能起到提鲜增味润色之效,如口红之于靓妆,点点翠绿为一盘菜肴完美收梢,看上去明媚生动,美不胜收。芫荽这个看似不起眼的寻常菜蔬,正是吸纳了天地灵气和甘露精华,才拥有了这般独特的本领。

凉拌菜中,无论荤素,很多都离不开芫荽。生拌莲藕是一道清脆爽口的小菜,加入切碎的芫荽,不仅口感好,看上去也美。凉拌牛肉更是少不了芫荽的参与,带筋的五香牛腱肉,或切片或切块,拌以芫荽、葱花,淋上少量芝麻香油拌匀,红和绿绝妙搭配,牛肉的醇厚掺杂着芫荽的清香,让人满口生津,齿颊留香。《饮膳正要》上说:“香菜与诸菜同食,味辛香,能辟腥气。”烹制腥膻的羊肉、牛肉、鱼肉等热菜荤菜时,放上一些芫荽,能把肉食的鲜味提上来,将腥膻压下去。

多一个质子的足球烯也许常见于太空

很多天文学家毕其一生都在探索星际云的化学成分,因为这是新恒星和行星形成的地方,其中或许隐藏着太阳系诞生的秘密。近期,荷兰拉德堡德大学一项研究表明,带有一个额外质子的C60(C60H+)可能是太空中最常见的碳形式之一,研究团队首次成功地测量了这种分子的吸收光谱。该研究成果发表在《自然天文学》杂志上。

C60是一种由60个碳原子构成的分子,形似足球,故又名足球烯。C60具有极高对称性,分子结构十分稳定。早在20世纪80年代,天文学家哈里·克

托发现C60时,他便预测这种新形式的碳将在太空中广泛分布。事实上,过去10年中,人们已经探测到C60存在于许多星际云中。克罗托还预测,在太空中最普遍的不是C60,而是这种分子的质子化状态——C60H+,即碳原子构成的分子足球表面附有一个质子(H+)。

如今,研究人员第一次证明,这可能是事实。文章通讯作者、荷兰拉德堡德大学分子结构与动力学专业方向教授乔斯·奥姆斯表示,他们发现,星际云发出的红外光谱与C60H+的标准红外光谱基本匹配。

好书推荐



《中央星站》

作者:[以] 拉维·提德哈
出版社:中信出版集团

内容简介: 基因孩子、节点人类、增强元人类、数据吸血鬼、机械改造人、弃物之王、造神艺术家……特拉维夫、中央星站、耶路撒冷、汤圆城、月球港、波吕港……地球、火星、美茹河星、谷神星、土卫六、初始太空、混沌宇宙……在不太遥远的未来,一场世界范围内的大离散过后,二十五万人滞留中央星站。城市破败,科技失控,生命廉价,数据泛滥,地球沦为宇宙中的垃圾场。在遭受战争、离散、数据和科技入侵、“人”的定义饱受质疑。生活在这里的各色“人类”继续着他们的进化……



《秘鲁传说》

作者:[秘] 里卡多·帕尔马
出版社:后浪|四川人民出版社

内容简介: 该书是秘鲁作家里卡多·帕尔马的代表作品,“传说”是里卡多·帕尔马创造的一种新的文学体裁,一种把历史纪事、逸闻传奇和风俗故事融为一体的秘鲁式文学。书中讲述的故事自印卡时期始,到共和国时期结束,通过丰富的想象、巧妙的艺术创作,将历史事件和历史人物鲜活地凸现出来,生动地再现了三百年间秘鲁的历史风貌。

关于“传说”的创作,它的出发点或借口,可以是一个历史事件,一则未被证实的传闻,一则珍闻掌故,一件人物传奇,一句谚语或俏皮话,一个成语……题材确定后,以这个事件或人物(或拟人化的东西)为核心,运用想象力进行艺术加工,结构情节,编织对话,描写人物,形成一个完整的故事。