

物种笔记

大蒜的秉性

梁永刚

不知道你注意过没有,凡是前面冠以“大”字的东西,都是有一定独特之处的,譬如大肉,也就是猪肉,可谓是肉中老大,味道醇厚,肥而不腻,能调众人口,可做百样菜。大蒜也是这样,因其口感辛辣、气味香烈,在菜蔬家族中的威望极高,有着一股子与生俱来的大气和霸气,位居调味蔬菜前列,是名副其实的大拿。大蒜的大还体现在大度上,憨态可掬的模样,颇有几分弥勒佛的神采,脾气好,也很随和,圆溜溜的大肚子,容天下难容之事。

大蒜是葱属植物,与人类相处了几千年,其种植历史与人类历史差不多,可谓是地道的老资格。大蒜是舶来品,原产自西亚和中亚,相传公元前115年,被汉代出使西域的张骞带回中原,在中国已有两千多年的栽培历史,唐代虞世南撰写的《北堂书钞》中就有记载:“騫经历之,知其习,始得大蒜蒲萄苜蓿”。大蒜的别称很多,譬如蒜头、大蒜头、胡蒜、葫、独蒜、独头蒜等,晋代崔豹编写的《古今注》中说:“蒜,卵蒜也,俗人谓之小蒜。胡国有蒜,十许子共为一株,箝幕裹之,名为胡蒜,尤辛于小蒜,俗人亦呼之为大蒜。”有大蒜也有小蒜,它们如同亲兄弟一般,无论是长相还是性格,都有颇多相似之处。小蒜古时叫薤,为野生,春天可采食,其圆形的鳞茎像极了大蒜中的独蒜,味道也和大蒜差不多。

昔日乡间,几乎各家各户都种蒜,大蒜是居家过日子离不了的调味品。圆桌上的诸多菜肴,无论热凉,抑或荤素,很多都要用大蒜提味增香。大蒜虽是配角,但不能缺位,往往在一道菜肴中扮演着举足轻重的角色,有了蒜的加入,不仅味道更好,看上去也更悦目。大蒜气味浓烈,却很敦厚,有一副好脾气,很随和,像一位谦谦君

子,和众多食材都合得来,相处融洽,不仅不夺味,还极力帮助其他食材扬长避短,抑其腥味或膻味,扬其鲜味或香味,从而成就了一道道令人称道的珍馐美味。

大蒜作为经典的调味佳品,颇受古人青睐,一些文人不仅爱吃蒜,还把大蒜写入了诗文中。清代昭槁编写的《嘯亭杂录》中提到的翰林学士兴安,他喜欢吃大蒜,认为大蒜“可以延年却疾”,连烹茶煮药,都要加大蒜,人送外号“蒜学士”。而唐代中期杰出的政治家、文学家裴度,总是对人说:“鸡猪鱼蒜,逢着则吃;生老病死,时至则行。”唐代寒山写的《诗三百三首》中有:“蒸豚搥蒜酱,炙鸭点椒盐。”明代韩奕编写的《易牙遗意》,提到了蒜瓜的做法:“秋间小黄瓜一斤,石灰白矾汤焯过控干,盐半两,腌一宿,又盐半两,剥皮大蒜瓣三两,捣如泥,与瓜拌匀,倾入淹下水中熬好酒醋浸着,凉处顿放,冬瓜茄子同法。”民间流传着一则趣闻,说的是晋代大书法家王羲之幼年在山东临沂时,每天坚持临池学书法,往往饮食俱忘。一次,家人给羲之送去水饺和蒜泥,他因练字太专心,吃水饺时竟把砚台里的黑墨当蒜泥蘸,以致弄得满嘴墨汁,一时传为佳话。

大蒜不仅能提味,还是一剂良药。明代龚廷贤编写的《药性歌括四百味》中有:“大蒜辛温,化肉消谷,解毒散痈,多用伤目。”明代李时珍编写的《本草纲目》中列举了大蒜能治疟疾、小儿白秃、恶核肿结、蛇蝎螫人等等。宋代叶梦得编写的《避暑录话》中记载了一个仆人中暑了,“忽仆地,气即绝,急以五苓大顺散等灌之,皆不验”,后来“使取大蒜、一握道上热土杂研烂,以新水和之,滤去滓,划其齿灌之,有顷即苏”。

■星河璀璨

孔雀状星云揭示大质量恒星形成之谜

近日,天文学家利用阿塔卡马大毫米/亚毫米阵列(ALMA)在大麦哲伦星系(LMC)中观测到了两个孔雀状气态云。他们在复杂的丝状云中发现了数颗大质量的年轻恒星,这与此前计算机模拟气态云的碰撞结果非常吻合。研究人员认为,丝状云和年轻恒星是2亿年前大麦哲伦星系与小麦哲伦星系(SMC)之间“亲密接触”的生动证据。

气体云的坍缩会形成恒星。但是,人们对于质量在10倍或10倍以上太阳质量大小的巨大恒星的形成过程还不太了解。一些研究人员认为,星系之间的相互作用为大质量恒

星的形成提供了理想的环境。由于巨大的引力,星系中的气体云被搅动、拉伸并经常相互碰撞,大量的气体被压缩在极小的空间,变成了大质量恒星诞生的种子。此次研究发现的孔雀状云团与这一假设非常吻合。计算模拟表明,许多丝状结构是在两个气体云碰撞后的短时间内形成的,同样也支持了这一观点。

研究人员认为:“我们首次揭示了巨大恒星的形成与星系相互作用之间的联系。这是理解大质量星团形成过程的重要一步,在这个过程中,星系间的相互作用产生了重大影响。”

■好书推荐



《安德的游戏》

作者:[美]奥森·斯科特·卡德 著 李毅 译
出版社:万卷出版社

内容简介:可怕的外星怪物——虫族越来越严重地威胁着地球,可是地球各国却把大量金钱和物资花在为小孩子们在太空修建游戏基地上,并不断挑选年幼的孩子前往基地进行各种对抗游戏。地球当局将赌注押在了游戏天才——安德身上。安德将面临怎样的挑战?他能否成为理想的指挥官,人类的救世主?虫族为什么会和人类开战?第三次入侵的真相又是什么?既然是一场关系到人类生死存亡的战争,为什么会被称为“安德的游戏”?

《狼图腾》



作者:姜戎
出版社:长江文艺出版社

内容简介:《狼图腾》由几十个有机连贯的“狼故事”组成,情节紧张激烈而又新奇神秘。读者可从书中每一篇章、每个细节中攫取强烈的阅读快感,令人欲罢不能。那些精灵一般的蒙古草原狼随时从书中呼啸而出;狼的每一次侦察、布阵、伏击、奇袭的高超战术;狼对气象、地形的巧妙利用;狼的视死如归和不屈不挠;狼族中的友爱亲情;狼与草原万物的关系;倔强可爱的小狼在失去自由后艰难的成长过程——无不使我们联想到人类,进而思考人类历史中那些迄今悬而未解的一个个疑问:当年区区十几万蒙古骑兵为什么能够横扫欧亚大陆?中华民族今日辽阔疆土由来的深层原因?历史上究竟是华夏文明征服了游牧民族,还是游牧民族一次次为汉民族输血才使中华文明得以延续?为什么中国马背上的民族,从古至今不崇拜马图腾而信奉狼图腾?中华文明从未中断的原因,是否在于中国还存在着一个从未中断的狼图腾文化?于是,我们不能不追思遥想,不能不面对我们曾经辉煌也曾经破碎的山河和历史发出叩问:我们口口声声自诩是炎黄子孙,可知“龙图腾”极有可能是从游牧民族的“狼图腾”演变而来?华夏民族的“龙图腾崇拜”,是否将从此揭秘?我们究竟是龙的传人还是狼的传人?