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我站在谷仓边废弃的红色火车车厢上。狂

风呼啸，将我的头发吹过脸颊，把一股寒气注

入我敞开的衬衫领子。在这种靠山近的地方，风

力强劲，仿佛山顶自己在呼气。往下，山谷宁

静，不受干扰。与此同时，我们的农场在舞蹈：粗

壮的针叶树缓缓摇摆，而山艾和蓟丛则瑟瑟发

抖，在每一次气流的充涌和喷发前弓下身去。在

我身后，一座平缓的山倾斜而上，继而将自己与

山基缝合。如果抬头望去，我便能辨认出印第安

公主的黑色身形。

漫山遍野铺满了野生小麦。如果说针叶

树和山艾是独舞演员，那么麦田就是一个芭蕾

舞团。大风刮过，每根麦秆都跟随大家一起律

动，宛如无数位芭蕾舞者一个接一个弯下腰

来，在金黄的麦田表面留下凹痕。那凹痕的形

状稍纵即逝，和风一样倏忽不见。

朝我们山坡上的房子望去，我又看到另

一种不同的动作。高大的身影僵硬地在气流

中艰难行进。是我的哥哥们醒了，在那里试探

天气。我想象母亲站在炉子旁，忙着煎麦麸薄

饼。我勾画着父亲弓背站在后门，系上钢头靴的

鞋带，把长满老茧的双手伸进焊接手套里。下面

的高速公路上，校车驶过，没有停留。

我只有七岁，但我懂得相比其他任何事，最

令我们家与众不同的是这个事实：我们不去上

学。

爸爸担心政府会强制我们去上学，但并没

有，因为政府压根不知道我们的存在。我们家有

七个孩子，其中四个没有出生证明。我们没有医

疗记录，因为我们都是在家里出生的，从未去医

院看过医生或护士。我们没有入学记录，因为我

们从未踏进教室一步。我九岁时才会有一张延

期出生证明，但在这一刻，对爱达荷州和联邦政

府而言，我不存在。

那时我当然存在。我成长中每天都在为

末日降临做准备，提防太阳变暗，提防血月出

现。夏天我把桃子装瓶储藏，冬天更换应急补

给。人类世界崩塌之时，我们家会继续存活，不

受影响。

我被山间的节律养育，在这节律中没有

根本性的变化，只是周而复始的转变。太阳每

天清晨照常升起，扫过山谷，最后坠入山峰后

面。冬天落下的积雪总是在春天融化。我们的生

活在轮回——四季轮回，昼夜轮回——在永恒

的变换中轮回，每完成一次轮回，就意味着一切

未有任何改变。我曾相信我们一家是这不朽模

式中的一部分，相信从某种意义上说，我们会永

生。但永生只属于大山。

《中国文化课》

作者：余秋雨

出版社：中国青年出版社

编辑推荐：这是一次温故知新的文化致

敬，也是一次精神矿藏的深度探掘。你将与50

位文化巨匠相遇：孔子、司马迁、陶渊明、李白、杜

甫、王阳明……你将真正读懂20部著作：诗

经、论语、道德经、史记……你将真正领略30个

光耀千年的美学奇迹：兰亭序、祭侄稿、富春山居

图、敦煌壁画、云冈石窟……你将掌握100个破解

文化基因的关键词：文明门槛、轴心时代、家国同

构……

《通往教育戏剧的7条路径》

作者：【挪威】卡丽•米娅兰德•赫戈斯塔特

出版社：华东师范大学出版社

编辑推荐：当代全球教育已经进入教育戏

剧时代。戏剧是一种古老的艺术形式，但作为一

种学习方式的教育戏剧，却是一个新鲜事物，如

今越来越多的家长和教师认识到教育戏剧的作

用，因为它是一种激发想象力和创造力、合作和

交流、自信和自尊、善良和同情的创造性方式。

本书作者卡丽•米娅兰德•赫戈斯塔特教

授指出，教育戏剧的核心是，我们站在他人的角

度，通过即兴创作来体验如何成为他人，如何

从这个人的角度看世界，如何同情这个人，如何

理解这个人的挣扎。正如哲学家、教育家约翰•
杜威所说，在戏剧教育中，我们通过“实践和反

思”来学习，我们通过自己的身体来体验，通过我

们进入和探索的角色、通过我们自身来反思。

为了让读者更好地理解教育戏剧，卡丽在书

中还融合了中国元素，力图让中国读者从自身传统

文化出发，更好地实践教育戏剧，努力培养具有

创新力、自信力的儿童。

■好书过眼

■开卷有益

我们不去上学

摘自《你当像鸟飞往你的山》

作者：【美】塔拉·韦斯特弗

出版社：南海出版公司

编辑推荐：17岁前从未上过学的女

孩，如何成为剑桥大学博士？这个故事像

一剂镇定剂，能让大象都安静下来。本书

作者韦斯特弗是美国作家、历史学家。1986

年生于爱达荷州的山区。十七岁前从未上过

学，通过自学最终取得剑桥大学历史学博士

学位。本书是韦斯特弗根据成长和求学经

历写成的回忆录，韦斯特弗娓娓道出了她那

无法想象的奇异成长历程，极具诱惑力和

悲剧色彩，引起强烈共鸣。


