

■中国古代文化漫谈

“结庐在人境，而无车马喧。” ——古代文人相似的心灵归属

同学们现在勤奋向学，目标是更好的高中、大学。在我们古代，通过科举考试，一朝“金榜题名”，同样是读书人最大的愿望。因为科考制度，相对于之前选拔人才的“举孝廉”和“九品中正制”来说，更加公平公开。

我们熟悉的很多出身贫寒的大诗人、文学家，都通过自身奋发努力，科考“及第”，踏上仕途，改变自己的命运。而当他们在官场中遭遇挫折和排挤时，也常常会做出近似的人生抉择，用自己的行动践行着“穷则独善其身，达则兼济天下”的士人风骨。

杜甫和“杜甫草堂”的故事：

同学们非常熟悉的唐代大诗人杜甫，字子美。他因曾居长安城南少陵，就自称“少陵野老”，后在成都被荐为检校工部员外郎，所以后世又称他为杜工部。

杜甫出生在“奉儒守官”（注：遵从儒家思想，恪守官职）并有文学传统的家庭中，是著名诗人杜审言之孙。他七岁学诗，十五岁就扬名，年轻时过着“裘马清狂”的浪漫生活，曾先后漫游吴越和齐赵一带。这时候的杜甫尚不是我们后来所熟知的能以“诗写史”的大诗人。

杜甫在这期间赴洛阳考进士失败，但遇上李白，两人结为挚友。一直到第二年秋天分别，但此生再未相会。中年时的杜甫困守长安，穷困潦倒，直到安史之乱前一个月，才得到小小的参军之职。

安史之乱最盛时，杜甫尽历艰危，但创作成就也很大。他慢慢客观认识到了统治者的腐败和人民的苦难，使他成长为一位忧国忧民、心系百姓的诗人。

长安陷落后，他北上灵武投奔朝廷，但半路被俘，陷贼营中近半年，后冒死才从长安逃出。此时已对政治完全失望的杜甫辞官，到达成都。杜甫居成都期间，时任地方长官严武几度劝其出任官职，杜甫都婉言谢绝。后来，实在因感其诚意，友情难却，入严武幕府任检校工部员外郎。此后二人诗作往来频繁，严武成了杜甫除李白、高适之外的又一知音。严武昵称杜甫为“杜二”，可见两人关系之亲密。

杜甫在蜀中八年。他在成都浣花溪畔建草堂，并断续住了五年。这一段日子，也可以说是杜甫一生中比较安定舒心的时光，草堂虽然十分简朴，但居住此处的杜甫，躬耕于田亩，又能与好友应和诗词，心情倒也畅快。直到严武去世，杜甫失去凭依，举家离开成都，又开始了“漂泊西南天地间”的生活，其间多在船上度过。最终，一代“诗圣”杜甫死于长沙至岳阳的船上，去世时才五十八岁。

白居易和“庐山草堂”的故事：

同学们在初中学过白居易的两首诗：《钱塘湖春行》和《卖炭翁》。《钱塘湖春行》表达他对早春西湖美景的无限喜悦之情，他欢喜的另一个原因，是因为自己在苏州为官，帮百姓做了实事，修了白堤。“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”欣慰之情溢于言表。《卖炭翁》表达他对不合理的“宫市”制度（注：宫市，指当时皇宫里需要物品，就向市场上去拿，随便给点钱，实际上是公开掠夺百姓财物）深表愤怒，更表达出他对以卖炭翁为代表的普通劳动人民的无限悲悯。

这两首诗，都让我们读到了白居易关心百姓生活，是一个有担当的官员和文人。当时的宰相武元衡，因为反对藩镇割据（注：唐朝中期在边境和重要地区设节度使，掌管当地的军政，后来权力逐渐扩大，形成军人割据，与朝廷对抗），被平卢节度使李师道派人暗杀。白居易官职卑微，却敢于上书“急请捕贼，以雪国耻”，因而触怒权贵，以“越职言事”被贬江州司马。

白居易游庐山，独爱香炉峰下、遗爱寺旁的一处胜景：匡庐奇秀，甲天下山。山北峰曰香炉峰，北寺曰遗爱寺。介峰寺间，其境胜绝，又甲庐山。便在那里修筑一草堂。次年草堂落成，朴素异常：全部面积只有“三间两柱，二室四牖”（注：牖(yǒu)，窗户），但白居易仍建而爱之，为此地写下记体散文名篇《庐山草堂记》。更在其中，发出入住后“一宿体宁，再宿心恬，三宿后颓然嗒然，不知其然而然”的无比赞叹之情。

由此可见，官场的失意，并没有让他感觉人生灰暗，反而在寄情山水时，豁达开阔，心有所属。从这两位唐朝大诗人身上，我们应该也能够读出，中国古代一批有风骨的文人，即使遭遇黑暗的政治环境，宁愿归隐山林，也不肯与浊世同流合污。或许，这也正是书本带给他们的自信和勇气吧！

阅读本文后，趣味互动：

- 以下哪一个词语是古代科举“中举”的：()
A.及第 B.落第 C.达第 D.进第
- 以下哪一个是“诗圣”杜甫的字？()
A.子贡 B.子厚 C.子美 D.子瞻
- 以下哪一首诗不是白居易的作品：()
A.《卖炭翁》 B.《钱塘湖春行》
C.《长恨歌》 D.《登高》
- 以下哪一个城市是“杜甫草堂”所在地：()
A.庐山 B.长安 C.重庆 D.成都

答案：
1.A 2.C 3.D 4.D

■记叙文典型题型：人物的言行与性格特点

例题：

我的邻居吴冠中（节选）

③邻居都知道这个很不起眼的小老头是个大画家，却不知道他的作品被拍卖过成百上千次。万贯家产吧？却“穷”得布衣素食。老头倔，价值几百万、几千万的传世名画一捐就是百多幅，消费却极端平民化。当理发店的老板娘得知这个老头的画卖到十多亿人民币的时候，她惊呆了，知道老人来小店理发绝非省钱图便宜。我问过吴老：“有消息称，你的一幅画又拍了四千多万元，创下新的纪录……”他不动声色，然后说了句：“这都与我无关。”

④吴老脑勤而心静，不大愿意接待访客，大家知趣，尽量不去打扰他。一次，约好去他家说事，踏进家门后我大吃一惊。他的住房同我家的一样大小，都是一百零八平米，没有装修，依旧是洋灰地、木制的窗框窗格子，一应的原生态，书房之小，堪称斗室。

⑤吴老经常在我们的楼下买天津煎饼，卖煎饼的说，“老头人好，没有一点架子。一年，他送我一本挂历，说上面有他的画，他是个大画家。”他还看见他去捐画时亲自抱着字画从身边走过，问他怎么自己抱着，他说抱得动的，没关系，马路边等车去。

⑥更令人吃惊的是吴老大清早买煎饼吃过后，同夫人坐在楼下草坪边的水泥台阶上，打开包儿，取出精致的印章，有好几枚，磨呀磨，老两口一起磨。卖煎饼的妇女走过去问他：“你这是做什么？”他说：“把我的名字磨掉。”“这么好的东西你磨它……”他说：“不画了，用不着了，谁也别想拿去乱盖。”多么珍贵的文物啊！为了防范赝品，吴冠中破釜沉舟。

⑦一天，又邂逅他和她，便提到《他和她》。她飘着白发，扶着手杖，我的孙儿大声地喊：“奶奶好！”她无言地笑。《他和她》里正好写道：“她走在公园里，不相识的孩子们都亲切地叫她奶奶，一声奶奶，呈现出一个灿烂人生。”我说：“目下散文，写暮年亲情，无能出其右者。”他摇摇头，微微地笑了。我又重复地说，吴老呀，你写的散文特别是《他和她》，空谷足音，人间哪得几回闻！开篇普普通通的五个字就打动人心：“她成了婴儿。”最后几句话：“他偶尔拉她的手，似乎问她什么时候该结束我们病痛的残年，她缩回手，没有反应。年年的花，年年谢去，小孙子买来野鸟鸣叫的玩具，想让爷爷奶奶常听听四野的生命之音，但奶奶爷爷仍无兴趣，他们只愿孙辈们自己快活，看到他们自己种植的果木。”

⑧《病妻》的结尾更震撼：“人必老，没有追求和思考者，更易老，老了更是无边的苦恼，上帝撒下拯救苦恼的种子吧，比方艺术！”不尽的叹惋和眷恋，淡淡的垂暮之忧，却无一丝的沮丧与悲凉，大胸襟，大手笔，我辈怎能学得！又是微微一笑。

23. 根据第③—⑧段内容，请用简洁的语言概括三个事例，分别表现吴冠中性格的不同侧面：

- 个性特点：平易，相关事例：_____
- 个性特点：___，相关事例：_____
- 个性特点：___，相关事例：_____

参考答案：

- 他待人没架子，消费平民化（他捐画不用专车；他喜欢吃煎饼；去普通的理发店理发
- 朴实 他的画值十多亿人民币，却仍住没有装修的斗室。
- 正直 他为了防止别人发不义之财，把自己的印章磨掉。

（本版撰稿：长青学校 吕增兴）