

走向内心 探索你生活发源的深处



摘自《给青年诗人的十封信》

你在信里问你的诗好不好。你问我。你从前也问过别人。你把它们寄给杂志。你把你的诗跟别人的比较；若是某些编辑部退回了你的试作，你就不安。那么（因为你允许我向你劝告），我请你，把这一切放弃吧！

你向外看，是你现在最不应该做的事。没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。只有唯一的方法：请你走向内心。探索那叫你写的缘由，考察它的根是不是盘在你心的深处；你要坦白承认，万一你写不出来，是不是必得因此而死去。这是最重要的：在夜深最寂静的时刻问问自己：我必须写吗？你要在自身内挖掘一个深的答复。若是这个答复表示同意，而你也能够以一种坚强、单纯的“我必须”来对答那个严肃的问题，那么，你就根据这个需要去建造你的生活吧；你的生活直到它最寻常最细琐的时刻，都必须是这个创造冲动的标志和证明。

然后你接近自然。你要像一个原人似的练习去说你所见、所体验、所爱，以及所遗失的事物。不要写爱情诗；先要回避那些太流行、太普通的格式：它们是最难的；因为那里聚有大量好的或是一部分精美的流传下来的作品，从中再表现出自己的特点则需要一种巨大而熟练的力量。所以你要躲开那些普遍的题材，而归依于你自己日常生活呈现给你的事物；你描写你的悲哀与愿望，流逝的思想与对于某一种美的信念——用深幽、寂静、谦虚的真诚描写这一切，用你周围的事物、梦中的图影、回忆中的对

《给青年诗人的十封信》

作者：[奥地利] 莱内·马利亚·里尔克 著

出版社：上海人民出版社

编辑推荐：这是里尔克在其三十岁左右时写给青年诗人的十封信。虽是写给“青年诗人”，里尔克却不限于谈论创作和诗艺，他在信中谈及年轻人内心面临的诸多疑惑和愁苦。里尔克向身处困顿中的年轻人诉说诗人对生命的体验，希望他们能以更大的耐心对待成长中的苦闷，向平凡的生活寻求更深沉而本真的意义。这些永恒的话题以亲切平易之语娓娓道来，展现出优美隽永的风格。每个人都是“青年诗人”，都在阅读中分享着一种永恒的流动。

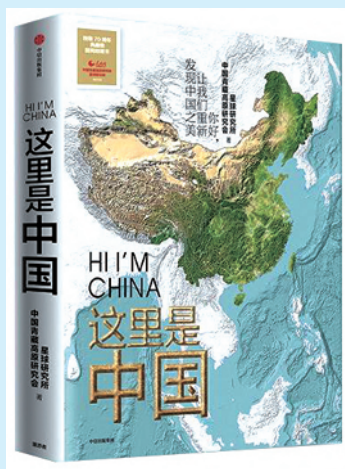
象表现自己。

如果你觉得你的日常生活很贫乏，你不要抱怨它；还是怨你自己吧，怨你还不够做一个诗人来呼唤生活的宝藏；因为对于创造者没有贫乏，也没有贫瘠不关痛痒的地方。即使你自己是在一座监狱里，狱墙使人世间的喧嚣和你的官感隔离——你不还永远拥有你的童年吗，这贵重的富丽的宝藏，回忆的宝库？你往那方面多多用心吧！试行拾捡起过去久已消沉了的动人的往事；你的个性将渐渐固定，你的寂寞将渐渐扩大，成为一所朦胧的住室，别人的喧扰只远远地从旁走过。——如果从这收视反听，从这向自己世界的深处产生出“诗”来，你一定不会再想问别人，这是不是好诗。你也不会再尝试让杂志去注意这些作品：因为你将在作品里看到你亲爱的天然产物，你生活的断片与声音。一件艺术品是好的，只要它是从“必要”里产生的。在它这样的根源里就含有对它的评判：别无他途。

所以，尊敬的先生，除此以外我也没有别的劝告：走向内心，探索你生活发源的深处，在它的发源处你将会得到问题的答案，是不是“必须”创造。它怎么说，你怎么接受，不必加以说明。它也许告诉你，你的职责是艺术家。那么你就接受这个命运，承担起它的重负和伟大，不要关心从外边来的报酬。因为创造者必须自己是一个完整的世界，在自身和自身所联结的自然界里得到一切。

——第一封信

【好书过眼】



《这里是中国的中国》

作者：星球研究所，中国青藏高原研究会 著

出版社：中信出版集团

一部全视野中国地理科普著作。中国这片广袤的土地，到处是景致，处处有故事。这本书以广阔的地理视角和宏大的时间尺度，解读中国故事；以唯美的照片、专业的地图、深情的文字，描绘祖国山河，让我们在享受视觉盛宴的同时，了解中国的过去、现在，以及充满希望的未来。“是一个大格局、大创意、大手笔，同时又精细入微、纤毫毕现，像一幅幅工笔画，让我们看到一个令世人称奇、国人自信的美丽中国。”“学习强国”学习平台总编辑刘汉俊这样推荐道。



《汪曾祺散文精选集：万事有心，人间有味》

作者：汪曾祺 著

出版社：中国友谊出版公司

本书是汪曾祺先生的散文精选集，特别收录入选初、高中语文教材以及高考辅助阅读的《端午的鸭蛋》《金岳霖先生》《北京的秋花》等经典篇目，一本书阅尽汪曾祺的散文精品。

汪老先生写字、画画、做饭，把普通的日常活得有情、有趣、有味，并把他对生活的热爱通过一字一句传达给世人——生活是美好的，人是有诗意的。透过汪曾祺的独特视角，生活里每一处细小的平凡都变得美丽灿烂。