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■科林碎玉

■奇观

■好书推荐

说起历史上著名的科学实验，富兰

克林的风筝实验也许是大众最耳熟能

详的一项。这个故事经常出现在小学课

文中：富兰克林通过风筝引下了天上的

雷电，证明天上的闪电与地上的电是同样

的。

在一般的科普书中，对富兰克林之前

的电学史往往一笔带过，因为除了“电”这

一概念本身，早期的电学史并没有留下多

少沿用至今的符号或公式。

最早关注电的科学家大概是吉尔

伯特，他在1600年的《论磁》中考察了

电现象与磁现象，并仿造希腊文中琥珀

（elektron）一词创造了“电”这个拉丁词

（electricus）。在很长一段时间内，电与磁

在上流社会中的普及方式，主要都在保

健医疗和娱乐猎奇的方面。而到了21世
纪，磁化水之类的虚构保健概念仍然大

行其道，也难怪17、18世纪的人们趋之若鹜

了。

1745年，在荷兰的莱顿市诞生了最早

的“电容器”，这就是所谓的莱顿瓶，与旋

转球起电器结合，可以更大量、更持久地

储存由旋转球起电器产生的静电。莱顿瓶

一经发明很快就风靡全欧洲，大家争相

用莱顿瓶来演示放电现象。除了亲身感受

触电的感觉之外，“电火花”也是电学表演

中最为显著的现象之一。

富兰克林最初是一个出版商，他与欧

洲的朋友保持通信，及时获得欧洲的时

尚前沿信息，然后在美国印刷传播。电学

实验这个新兴事物自然也不容错过。1745
年，正好是莱顿瓶刚刚发明、迅速流行的

时候，英国商人彼得·柯林森向富兰克林

的出版公司赠送了一支用于生产静电的玻

璃管，并持续给富兰克林报道来自欧洲

的电学新闻。富兰克林显然很感兴趣，很

快就跟进购置了一整套电学仪器，开始

一系列电学研究。1748年，他干脆把出版

公司交给别人管理，自己建立了一个实验

室，埋头研究电学问题。

富兰克林的改进包括理论和实验

两个方面。在理论方面，他接受当时流行

的“电是流体”的观点，但增添了正电和

负电的概念，并明确了“电量守恒”的原

则。在实验仪器方面，富兰克林完善了起

电机的制造，虽然很难说有

什么革命性的创造，但更加精

致有效。用手柄驱动转轮带动

玻璃球旋转，摩擦毛皮垫片产生

静电，最后导入莱顿瓶中储存。后来

富兰克林还发展出所谓的“电池”，和

之后的伏打电堆不同，是把许多莱顿瓶

并联起来，可以同时储存或释放大量静

电。

得益于实验条件的提升，能够观察

到的电火花现象日益明显，放电的强弱程

度也更加明显。在大量观察中，富兰克林

总结出，越是尖锐的物体越容易吸引和

放电。同时，他也观察到电学仪器打出的

电火花与天上的天火（闪电）有许多相似

之处。

1750年，富兰克林在写给柯林森的信

中，提到了用实验检验天火的设想。他设

想通过竖立一根30英尺高的金属杆接引

闪电到木质房屋内。他本人并没有做这个

实验，但信件被柯林森向欧洲科学界公

开，引起了很大反响，一个法国人在1752年
尝试了这个实验，据说成功了。后来的避

雷针也是根据这个设计发展而来的。

1752年，富兰克林提出了风筝实验的

构想。但他和儿子是否一起亲自做过这

项实验，富兰克林从没有明确说过。世人

熟知的故事版本出于和他交情不错的普

利斯特里转述。

电学史上，富兰克 林身处过渡时

期，从早期以收集定性规律和表演为

主，到逐渐定量化、数理化。他提出的电

流、正电、负电与电荷守恒的概念都对

这一过渡非常关键，可以说是整个现

代电学理论体系的起点。在实验方

面，他对仪器的改良和对实验的设

计都产生了重要的影响，电学实

验的重心从追求表演效果，逐

渐转向定量分析。

（作者系清华大学科

技史系助理教授） 

电学史上的
富兰克林

胡翌霖

近日，俄罗斯首

都莫 斯科的猫咪培

育者塔蒂亚娜·拉斯

特罗耶娃 在网站上

分享了她培育的一对

缅因浣熊猫兄妹的照

片。许多网友指出“这

两只猫脸部看起来像

人”。塔蒂亚娜称，她

花了16年来培育缅因浣熊猫，希望创造出更加“明确”的特

征。她说：“每个培育者都有自己理想中的猫，一种他最终想得

到的猫。然而这仍不是我想要的。我希望不久后能向世界展示

一种更酷的缅因浣熊猫。”当谈到人们对这些奇特宠物的反应

时，塔蒂亚娜表示自己已经习惯了人们惊奇的目光。她所分享

的猫咪照片在网上获得了数以千计的赞，还收到了大量粉丝

评论。

作者：[英]格雷厄姆·格林 

出版社：外语教学与研究出

版社

内容简介：本书收录了格雷厄

姆·格林一生所有的短篇作品，包

括其在不同时期结集成册出版过

的短篇小说集和未结集成册的

零散作品，分为五个小集子，并按

出版时间排序，共五十三篇短篇

小说。其经典短篇小说集如《21

个短故事》、《现实感》等都收录

其中。这些作品或讽刺乖张，或

冷漠怪异，风格多样，却无一例外

地贯穿着格林特有的人性思考与道德拷问，跳动着格林作品特有的

节奏感。从这些作品中，可以看到一名创作生涯横贯二十世纪后半叶

的大师级作家，对所处时代的思考和质问，以及扎根于人们心底的焦

虑——冷战的梦魇、中产阶级的困窘、社会运动思潮下的迷茫、人性

本恶的恐惧等等，重要性毫不逊色于格林其他经典作品。

摄影师在英国伦敦的灌木公园拍到了令人心头

一暖的画面，一头雄性小鹿和一只寒鸦互相蹭着对

方，它们看上去就像一对好友。

小鹿轻轻地转过头，一身黑色羽毛的寒鸦则帮

小鹿梳洗着它的耳朵、眼睛和嘴——享受着寒鸦恩惠的小鹿还试图回报它

的厚爱。摄影师说自己当时在镜头后默默盯着这对亲密的“好友”20分钟才

离开，让它们继续享受这样亲密的时光。

超物种另类友谊
寒鸦和小鹿亲昵无比

小猫长了张“人脸”
俄女孩培育新种猫咪

格雷厄姆·格林短篇小说全集


