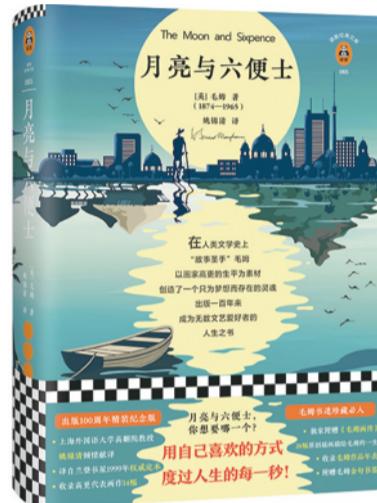


&gt;&gt;&gt;开卷有益

# 那一瞬间,他找到了生命的归途



摘自《月亮与六便士》

作者:【英】毛姆

出版社:江苏凤凰文艺出版社

我总觉得,有些人没有出生在他们该出生的地方。命运把他们阴错阳差地抛到了某个生存环境中,可他们对自己心中的家一直怀有割舍不掉的乡愁,虽然他们自己也不知道这个家在哪里。在他们的出生地,他们是陌生的过客,那些他们从孩提时起就非常熟悉,曾逗留玩闹过的绿荫小巷和熙攘街道,对他们来说终不过是人生旅途中短暂停驻的驿站。他们可能与自己的亲朋生活一辈子却仍像个异乡来客,在自己唯一熟悉的生活场景中始终孑身独处。或许正是这种陌生感促使人们远走他乡,去寻找某种可以与自己相随相伴的永恒的东西。也许是某种根深蒂固的返祖本性召唤天涯游子回到他们的祖先在远古时代离去的那片土地。有时,一个人偶然来到了某个地方,却匪夷所思地对这地方产生了归属感。他在这里找到了他心中一直在寻找的那个家。虽然这里的景物他从未见过,这里的人与他素昧平生,但是他会在这里安顿下来,仿佛这里的一切都是他生下来就熟悉的。最后,他会在这里找到安宁。

我给蒂娅蕾讲了一个名叫亚伯拉罕的犹太人的故事,那是我在圣托马斯医学院认识的一个年轻人,体格粗壮,一头金发,性格腼腆,为人谦逊,但是才华出众。他获得奖学金进入医学院学医,在五年学习期间,只要他可以申请的奖项,他总是稳稳拿到手。他在医院当上了见习医生。没有人不承认他出类拔萃。最后他被医院选中正式入职,他的前程有了可靠保障。按人世间的事情推测,他会步步高升,走到职业生涯的巅峰。荣誉和财富都在

等着他。在正式入职之前,他想去度一次假,由于手头并不宽裕,他就到一艘开往地中海的货船上当起了外科医生。这种船一般是不配备医生的,只是因为医院里有个资深外科医生认识这家轮船公司的经理,碍于情面,他们聘用了亚伯拉罕。

几个星期后,医院收到了他的辞呈,他决定放弃这个谁都渴望得到的职位。此事引起轩然大波,各种稀奇古怪的谣言不胫而走。每当有人做了一件出人意料的事,他们身边的熟人总会从中推断出最令人匪夷所思的动机。只是他留下的空缺立刻有人填补了,亚伯拉罕很快就被遗忘了。从此他便音信全无。这个人就这样消失了。

大约过了十年后,有一天早上,我乘船抵达埃及亚历山大港即将上岸,我按规定和其他旅客一起排队等候医生检查身体。那位医生体格粗壮,衣着破旧。当他摘下帽子后,我注意到他已经秃顶了。我觉得好像以前在那里见过他。忽然,我想起来了。

“亚伯拉罕。”我喊道。

他扭过头来看着我,一脸茫然,愣了一会儿后,他也认出了我,立刻握住我的手。一阵惊喜的寒暄之后,他听说我要在亚历山大港过一夜,便邀请我到英国俱乐部去共进晚餐。我们在餐厅再次见面时,我认真地告诉他,真的没有想到会在这里遇到他。他现在的职位仍很卑微,从他的样子也能看出他境遇不佳。接下来,他就给我讲了他的故事。

在他启程去地中海度假的时候,他是一心打算要返回伦敦,到圣托

马斯医院就职的。一天早晨,货轮停泊在亚历山大港时,他站在甲板上望着这座阳光照耀下的白色城市,又看看码头上来来往往的人群。他看到了穿着破旧长袍的当地人,来自苏丹的黑人,成群结队、吵吵嚷嚷的希腊人和意大利人,头戴塔布什帽、神情阴沉的土耳其人,还有明媚的阳光和蓝蓝的天空。就在这时,他心里突然产生了一种感觉,一种他无法描述的感觉。好像是听到了一声惊雷,他说,随即又对这个比喻不满意,改口说就像是感受到了一种神示。似乎有什么东西触动了他的心,使他感到一阵狂喜,有一种获得了自由的奇妙感觉。他觉得自己回到了家,就在那一瞬间,他打定主意要在亚历山大城度过余生了。他离开货轮没有遇到什么困难,二十四小时后,他就带着自己的全部行李登岸了。

“船长肯定觉得你发疯了。”我笑着说。“我不在乎别人怎么想。并不是我自己要这么做,是我心里有一种更强大的力量在左右我。上岸后我想要找一家希腊人开的小旅馆住下,在我四处环顾时,我感觉到我认识去这家旅馆的路。说了你也许都不信,我直接就找到了这家旅馆,看了一眼就认出来了。”

“你以前来过亚历山大吗?”“没有。我从来没有离开过英国。”没过多久,他就在政府部门找到了工作,从此一直在那里干。“你从来没有后悔过吗?”“从来没有。一分钟都没有。我挣的钱刚够维持生活,不过我很满足。我别无所求,只希望在这里过完一生。我生活得很好。”

## ■延伸阅读

1919年4月15日,毛姆代表作《月亮与六便士》在英国首次出版。一百年来,这部小说一直为人津津乐道,被翻译成62种语言,风靡110个国家,累计销量远超6000万册。

小说《月亮与六便士》成功塑造了一个勇敢追逐梦想的人物形象。主人公查尔斯已逾四十,家庭美好,事业有成,可是突然之间,他决定放弃所有的一切,放弃作为丈夫和父亲以及员工的责任,毅然决然地寻找自己灵魂的故乡,他跟随艺术的号召,最终来到了自然而又原始的塔希提岛,在这里,他创作了一幅幅经典名画,成就了身后名。

主人公查尔斯不顾一切地追逐梦想,看起来是多么的疯狂和不切实际。可是尽管如此,这种疯狂还是毫无例外地撩动了读者渴望理想的心。

我们究竟要成为什么样的人?我们到底想要过什么样的生活?

这个问题任谁都无法回避。小说所探讨的正是与当下社会需求完美契合。用《皮囊》的作者蔡崇达的话来说:“《月亮与六便士》探讨了人生很核心的一个命题,也是现在很多年轻人都会面临的问题:你怎么和你的自我发现、自我期许、自我愿望相处。”