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>>>开卷有益

我总觉得，有些人没有出生在

他们该出生的地方。命运把

他们阴错阳差地抛到了某个生存环境

中，可他们对自己心中的家一直怀有割

舍不掉的乡愁，虽然他们自己也不知道

这个家在哪里。在他们的出生地，他们

是陌生的过客，那些他们从孩提时起

就非常熟悉，曾逗留玩闹过的绿荫小

巷和熙攘街道，对他们来说终不过是

人生旅途中短暂停驻的驿站。他们可

能与自己的亲朋生活一辈子却仍像个

异乡来客，在自己唯一熟悉的生活场

景中始终孑身独处。或许正是这种陌

生感促使人们远走他乡，去寻找某种

可以与自己相随相伴的永恒的东西。也

许是某种根深蒂固的返祖本性召唤天

涯游子回到他们的祖先在远古时代离

去的那片土地。有时，一个人偶然来到

了某个地方，却匪夷所思地对这地方

产生了归属感。他在这里找到了他心

中一直在寻找的那个家。虽然这里的

景物他从未见过，这里的人与他素昧

平生，但是他会在这里安顿下来，仿

佛这里的一切都是他生下来就熟悉

的。最后，他会在这里找到安宁。

我给蒂娅蕾讲了一个名叫亚伯拉

罕的犹太人的故事，那是我在圣托马

斯医学院认识的一个年轻人，体格粗

壮，一头金发，性格腼腆，为人谦逊，但

是才华出众。他获得奖学金进入医学

院学医，在五年学习期间，只要他可以

申请的奖项，他总是稳稳拿到手。他

在医院当上了见习医生。没有人不承

认他出类拔萃。最后他被医院选中正

式入职，他的前程有了可靠保障。按

人世间的事情推测，他会步步高升，走

到职业生涯的巅峰。荣誉和财富都在

等着他。在正式入职之前，他想去度

一次假，由于手头并不宽裕，他就到一

艘开往地中海的货船上当起了外科医

生。这种船一般是不配备医生的，只是

因为医院里有个资深外科医生认识这

家轮船公司的经理，碍于情面，他们聘

用了亚伯拉罕。

几个星期后，医院收到了他的辞

呈，他决定放弃这个谁都渴望得到的

职位。此事引起轩然大波，各种稀奇

古怪的谣言不胫而走。每当有人做了

一件出人意料的事，他们身边的熟人

总会从中推断出最令人匪夷所思的动

机。只是他留下的空缺立刻有人填补

了，亚伯拉罕很快就被人遗忘了。从

此他便音信全无。这个人就这样消失

了。

大约过了十年后，有一天早上，我

乘船抵达埃及亚历山大港即将上

岸，我按规定和其他旅客一起排队等

候医生检查身体。那位医生体格粗

壮，衣着破旧。当他摘下帽子后，我注

意到他已经秃顶了。我觉得好像以前

在哪里见过他。忽然，我想起来了。

“亚伯拉罕。”我喊道。

他扭过头来看着我，一脸茫然，愣

了一会儿后，他也认出了我，立刻握住

我的手。一阵惊喜的寒暄之后，他听说

我要在亚历山大港过一夜，便邀请我

到英国俱乐部去共进晚餐。我们在餐

厅再次见面时，我认真地告诉他，真的

没有想到会在这里遇到他。他现在的

职位仍很低微，从他的样子也能看出

他境遇不佳。接下来，他就给我讲了他

的故事。

在 他 启程 去地中海度假的时

候，他是一心打算要返回伦敦，到圣托

马斯医院就职的。一天早晨，货轮停泊

在亚历山大港时，他站在甲板上望着

这座阳光照耀下的白色城市，又看看

码头上来来往往的人群。他看到了穿

着破旧长袍的当地人，来自苏丹的黑

人，成群结队、吵吵嚷嚷的希腊人和

意大利人，头戴塔布什帽、神情阴沉的

土耳其人，还有明媚的阳光和蓝蓝的

天空。就在这时，他心里突然产生了一

种感觉，一种他无法描述的感觉。好像

是听到了一声惊雷，他说，随即又对这

个比喻不满意，改口说就像是感受到

了一种神示。似乎有什么东西触动了他

的心，使他感到一阵狂喜，有一种获得

了自由的奇妙感觉。他觉得自己回到了

家，就在那一瞬间，他打定主意要在亚

历山大城度过余生了。他离开货轮没

有遇到什么困难,二十四小时后，他就

带着自己的全部行李登岸了。

“船长肯定觉得你发疯了。”我笑

着说。“我不在乎别人怎么想。并不是

我自己要这么做，是我心里有一种

更 强 大的力量在 左 右我。上 岸后

我想要 找一家希腊人开的小旅馆

住下，在我四处环顾时，我感觉到

我 认识去 这 家 旅 馆的路。说了你

也许 都 不信，我 直 接 就 找 到了这

家 旅馆，看了一眼 就 认出来了。” 
“你以前来过亚历山大吗?”“没有。

我从来没有离开过英国。”没过多久，

他 就 在 政 府 部 门 找 到 了 工 作，

从此一直在那里干。“你从来没有

后悔过吗?”“从来没有。一分钟都没

有。我挣的钱刚够维持生活，不过我很

满足。我别无所求，只希望在这里过完

一生。我生活得很好。”

那一瞬间，他找到了生命的归途

摘自《月亮与六便士》

作者：【英】毛姆 

出版社：江苏凤凰文艺出版社

1919年4月15日，毛姆代表作

《月亮与六便士》在英国首次出

版。一百年来，这部小说一直为人

津津乐道，被翻译成62种语言，风

靡110个国家，累计销量远超6000

万册。

小说《月亮与六便士》成功塑

造了一个勇敢追逐梦想的人物形

象。主人公查尔斯已逾四十，家庭

美好，事业有成，可是突然之间，他

决定放弃所有的一切，放弃作为

丈夫和父亲以及员工的责任，毅

然决然地寻找自己灵魂的故乡，他

跟随艺术的号召，最终来到了自然

而又原始的塔希提岛，在这里，他

创作了一幅幅经典名画，成就了身

后名。

主人公查尔斯不顾一切地

追逐梦想，看起来是多么的疯狂

和不切实际。可是尽管如此，这种

疯狂还是毫无例外地撩动了读者

渴望理想的心。

我们究竟要成为什么样的

人？我们到底想要过什么样的生

活？

这个问题任 谁 都无法回

避。小说所探讨的正是与当下社

会需求完美契合。用《皮囊》的作

者蔡崇达的话来说：“《月亮与六

便士》探讨了人生很核心的一个

命题，也是现在很多年轻人都会

面临的问题：你怎么和你的自我发

现、自我期许、自我愿望相处。”

■延伸阅读


