



《神奇的一年》

作者: 凯文·汉克斯

天天出版社

简介: 比利·米勒是二年级的小学生了, 他担心得不得了, 因为他怕自己不够聪明, 跟不上二年级的学业。他的担心也不是一点儿道理都没有。两个星期以前, 他为了捡被风刮跑的棒球帽从护栏跌落, 再次睁开眼睛的时候发现自己躺在医院里……



(一)

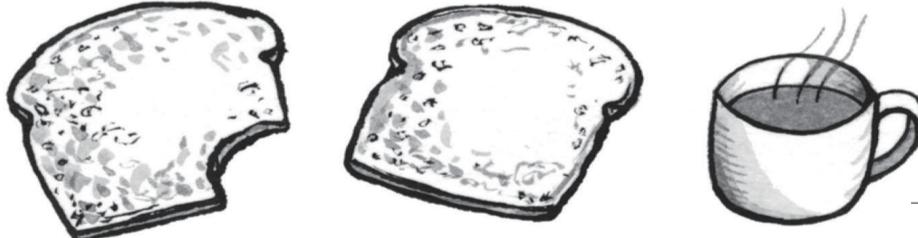
比利·米勒是二年级的小学生了。今天是他新学期开学的第一天, 他却担心得不得了, 因为他怕自己不够聪明, 完成不了二年级的学业。

他的担心也不是一点儿道理都没有。两个星期以前, 他们全家驾车去南达科他州黑山地区的拉什莫尔山游览。回来的路上, 比利·米勒和家人在明尼苏达州的蓝色地球公园停留了一会儿, 准备去观赏快乐的绿巨人雕塑。比利一眼就从蔬菜罐头和速冻蔬菜的标签中认出了绿巨人。绿巨人雕塑非常壮观——那么高大, 比利这时才知道原来颜色可以绿到极致。

(二)

比利头上戴着一顶崭新的棒球帽, 上面用银线绣着两个亮闪闪的字: 黑山。那天刮着很大的风, 旁边旗杆上的旗子在风中猎猎作响。比利冲在最前面——比家人先一步踏上了瞭望台。

他刚在绿巨人那两条巨大的双腿间站好, 突然就起了一阵强风, 一下子就把他帽子掀开了。



(三)

他的棒球帽被风刮跑了。比利想都没想就立刻追到护栏旁, 他踩在护栏中间的横木上, 把身体尽量朝前探出去。然后, 他跌到下面的人行道上去了。

比利再次睁开眼睛的时候, 发现自己躺在医院里。他的父母和三岁的妹妹萨莉正陪着他。他称呼自己的父母为爸爸妈妈, 称呼妹妹萨尔, 家里的每个人都这么叫萨莉。

做完检查后, 医生宣布比利除了额头上起了个包, 身上其他地方一点伤都没有, 简直就是个奇迹。“是你跌落的姿势保护了你。”医生告诉比利, “小伙子, 你真幸运。”

“而且爸爸还把你的帽子捡回来了!”萨尔说。



(四)

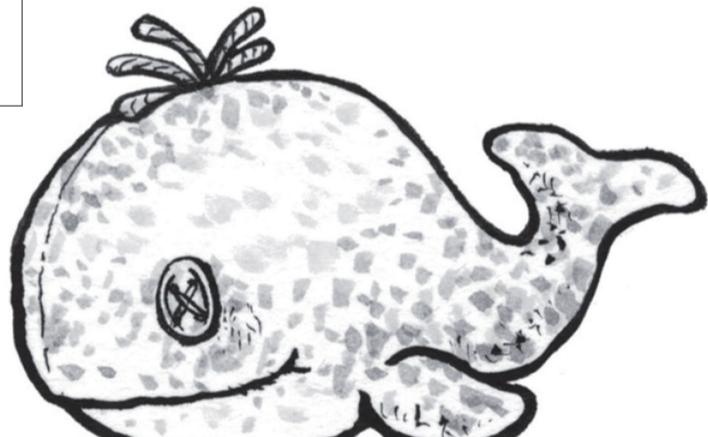
他们回到家后, 比利很自豪地跟他的好朋友奈德展示他头上的包和帽子。他还打电话把这件事告诉了祖母。一切都很正常, 直到几天之后的那个晚上, 比利偶然听到了他父母在厨房里的对话。

“我非常担心他。”妈妈说。

“他很好啊,”爸爸说, “每个人都说他没问题。他的样子看起来也不错。他没有问题。”

“也许吧!”妈妈说, “可我担心过一阵子问题就会出来。他可能会忘记一些事情。”

“他已经会忘事了。”爸爸说, “他已经七岁了。”



(五)

“你知道我是什么意思。”妈妈说, 她停顿了一下, “或者他在学习上会变得迷糊, 又或者……”

比利只听到这么多。他悄悄溜回自己的房间, 然后把门关得紧紧的。他就是从这一天开始担心的。

比利心里的担忧他谁都没告诉。有时候, 他觉得不知道如何跟别人说他心里的想法。他心里有很多话, 可就是不知道怎么说出口来。这种情况经常发生, 自己摔伤之前就这样。

(六)

“新学期第一天快乐。”妈妈说。

“新学期第一天快乐。”爸爸说。

比利老早就发现他的父母喜欢把对方说过的话重复一遍。

妈妈冲进厨房, 她没有时间坐在桌边吃早饭了, 就把爸爸的烤面包片和咖啡偷偷吃掉几片、喝掉几口。她把放在长台上的大帆布包拎起来, 检查物品是否带齐了。

今天也是妈妈新学期的第一天。她在街尽头的一所高中当英文老师。

比利吃着煎饼, 爸爸又把西尔弗老师的来信大声地读了一遍。西尔弗老师是比利二年级的老师, 这封信是她暑假时寄来的。

