



《神奇的一年》

作者:凯文·汉克斯

天天出版社

简介:比利·米勒是二年级的小学生了,他担心得了不得,因为他怕自己不够聪明,跟不上二年级的学业。他的担心也不是一点儿道理都没有。两个星期以前,他为了捡被风刮跑的棒球帽从护栏跌落,再次睁开眼睛的时候发现自己躺在医院里……



(一)

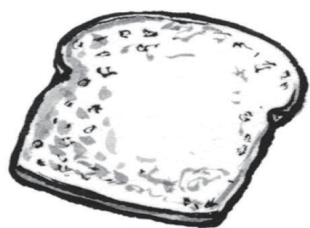
比利·米勒是二年级的小学生了。今天是他新学期开学的第一天,他却担心得了不得,因为他怕自己不够聪明,完成不了二年级的学业。

他的担心也不是一点儿道理都没有。两个星期以前,他们全家人驾车去南达科他州黑山地区的拉什莫尔山游览。回来的路上,比利·米勒和家人在明尼苏达州的蓝色地球公园停留了一会儿,准备去观赏快乐的绿巨人雕塑。比利一眼就从蔬菜罐头和速冻蔬菜的标签中认出了绿巨人。绿巨人雕塑非常壮观——那么高大,比利这时才知道原来颜色可以绿到极致。

(二)

比利头上戴着一顶崭新的棒球帽,上面用银线绣着两个亮闪闪的字:黑山。那天刮着很大的风,旁边旗杆上的旗子在风中猎猎作响。比利冲在最前面——比家人先一步踏上了瞭望台。

他刚在绿巨人那两条巨大的双腿间站好,突然就起了一阵强风,一下子就把他的帽子掀开了。



(三)

他的棒球帽被风刮跑了。比利想都没想就立刻追到护栏旁,他踩在护栏中间的横木上,把身体尽量朝前探出去。然后,他跌到下面的人行道上去。

比利再次睁开眼睛的时候,发现自己躺在医院里。他的父母和三岁的妹妹萨莉正陪着他。他称呼自己的父母为爸爸妈妈,称呼妹妹萨莉,家里的每个人都这么叫萨莉。

做完检查后,医生宣布比利除了额头上起了个包,身上其他地方一点伤都没有,简直就是个奇迹。“是你跌落的姿势保护了你。”医生告诉比利,“小伙子,你真幸运。”

“而且爸爸还把你的帽子捡回来了!”萨莉说。



(四)

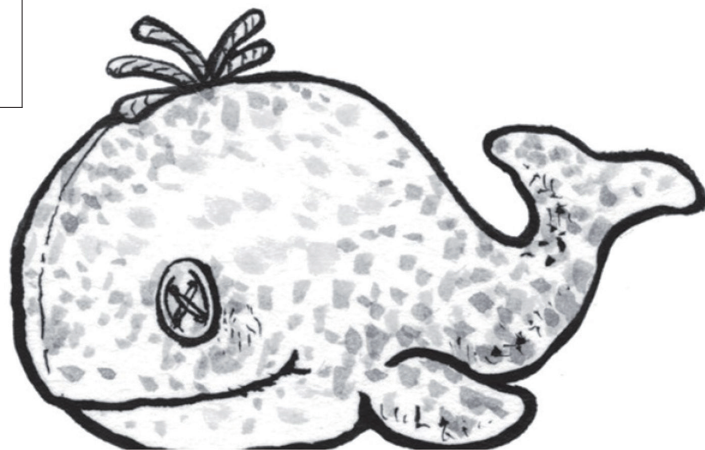
他们回到家后,比利很自豪地跟他的好朋友奈德展示他头上的包和帽子。他还打电话把这件事告诉了祖母。一切都很正常,直到几天之后的那个晚上,比利偶然听到了他父母在厨房里的对话。

“我非常担心他。”妈妈说。

“他很好啊,”爸爸说,“每个人都说他没问题。他的样子看起来也不错。他没有问题。”

“也许吧!”妈妈说,“可我担心过一阵子问题就会出来。他可能会忘记一些事情。”

“他已经会忘事了。”爸爸说,“他已经七岁了。”



(五)

“你知道我是什么意思。”妈妈说,她停顿了一下,“或者他在学习上会变得迷糊,又或者……”

比利只听到这么多。他悄悄溜回自己的房间,然后把门关得紧紧的。他就是从这一天开始担心的。

比利心里的担忧他谁都没告诉。有时候,他觉得不知道如何跟别人说他心里的想法。他心里有很多话,可就是不知道怎么说出来。这种情况经常发生,自己摔伤之前就这样。

(六)

“新学期第一天快乐。”妈妈说。

“新学期第一天快乐。”爸爸说。

比利老早就发现他的父母喜欢把对方说过的话重复一遍。

妈妈冲进厨房,她没有时间坐在桌边吃早饭了,就把爸爸的烤面包片和咖啡偷偷吃掉几片、喝掉几口。她把放在长台上的大帆布包拎起来,检查物品是否带齐了。

今天也是妈妈新学期的第一天。她在街尽头的一所高中当英文老师。

比利吃着煎饼,爸爸又把西尔弗老师的来信大声地读了一遍。西尔弗老师是比利二年级的老师,这封信是她暑假时寄来的。

