

玫瑰和胶囊

沈奇岚

这几乎是一个悖论：在这个信息爆炸的年代，人们的阅读量大幅下降。并不是人们的阅读力降低，而是人们愿意给予阅读的时间越来越少。

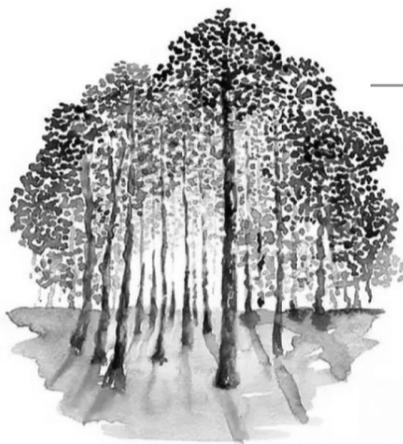
十多年前，有一位国外的年轻企业家创立了一家新公司，主要业务是“替人读书”。这家公司为一些想读书而没有时间读书的人把三百页的大部头著作精简成十页的“精华”，并获取报酬。负责读书、摘选和撰写“精华”的人都是具有相当高学历的研究人员，这样可以保证浓缩的一定是精华。这个公司一时间十分受欢迎，它提供的“精华”摘要，犹如读书界的营养胶囊，小小一粒，让人们心理上觉得获得了所有需要的信息和养分，同时大大节约了时间。

当时我就想，这套办法是没法用在文学和哲学书上的吧，否则《安娜·卡列尼娜》的摘要精华，就是一句“已婚的安娜爱上了渥伦斯基，离开了家庭，然后卧轨自杀”，而《简·爱》的摘要就是“家庭教师简·爱在罗切斯特先生家里教书，后来嫁给了他”。如果抽去了这些故事的细节，抽去了一切社会属性和事情发展的时间性，没有一个故事值得一读，没有一个人物值得去爱。好作品是无法压缩成所谓

的精华的，尽管这样的阅读必须付出时间和精力，但是这样的阅读才是真正能够回馈至生命本身的阅读。

以获取信息为目的的阅读，或许可以压缩成“精华”，让无暇与心灵对话的读者迅速吞咽，立即获得营养。这是兔子吃胡萝卜式的阅读，是占有性的阅读。另外一种阅读，是更从容的阅读。这样的阅读考验读者的情趣，也试探读者的耐心。在这场近乎舞蹈的阅读中，读者和书中的内容建立起了生命的联系。由此，读者找到了阅读的意义，获得了思维能力和感情容量的增强。生命因此而丰富起来。

读书是个选择。读书的目的不仅仅是获得知识，还是选择如何度过这一段生命时光。获得信息和知识，在这个互联网时代是容易的，而取得思维能力的增强和理解力的增加是有难度的。当网络渐渐分担甚至取代了图书传播信息和知识的功能时，滋养心灵成了书籍更重要的功能。那些不可压缩的是什么？那些不能变成“精华摘要”的是什么？这是值得每一个写书人和读书人思考的问题。这个时代盛产各种各样的营养胶囊，一粒玫瑰胶囊或许有助于皮肤保养，而一朵盛开的红玫瑰可以召唤整个春天。



【意林】

人生的画幅

我去拜访一位画家，他一向以“难产”著称，要很长时间才能完成一幅画。他非常郑重地对我说，“我作画不像有些画家，他们作画好像玩游戏一样，一天画好几张。我的态度是很严肃的，因为我觉得我诞生在这个世界上是有使命的，我的存在是为了艺术。”

我去拜访另一位画家，他一向以“快手”著称，有时一天能画好几幅画。他非常轻松地对我说，“我作画不像有些画家，他们画画好像很艰难，画不出来就觉得是自己的创作态度严肃，是呕心沥血之作。我觉得艺术是一种

生命的游戏，是为人而存在的，是为了使人喜悦、使人放松、使人感受到心灵之美。没有人，艺术就毫无价值。”

我又去拜访一位艺术家，他说：“我想画就画，不为什么。艺术就像偶然的散步和工作。”

这个世界上，所有的事似乎都可以有很多完全不同的观点，然而，实践了才重要，观点反而是次要的。严肃、“难产”的艺术家如果画出好作品，那是好的；轻松、快速的艺术家如果画出好作品，也是好的；“不为什么”的艺术家如果画出好作品，也是好的。

（林清玄）

【点滴】

励志公式

流传着这样一道励志公式 $(1+1\%)^{365}=37.7834$ 。

在学生看来，这道公式有着独特的含义：现有的学习水平为“1”，如果每天在这个基础上多努力1%，获得的就是“1+1%”。一年365天，如果每天坚持这么做，也就是“1+1%”的365次方，一年下来的收获就会从原来的1增长到37.7834。

从量上来说，1%是个微不足道的数

字，每天多做1%，对谁来说都不是难事。但若是坚持下去，每天如此，那么一年之后，这个毫不起眼的1%将会使一个人的成绩从1增长到惊人的37.7834。

当然，在励志公式的反面，同样也有一条“消志公式”： $(1-1\%)^{365}=0.0255$ 。也就是说，如果每天懈怠一点点、少做一点点，那么一年下来，成绩就会从原来的1缩水到可

从表面上看，1+1%与1-1%的差距并不大，不过是2%而已。但是，随着天长日久的积累，这两个数字带来的结果却有天壤之别。算算看， $37.7834 \div 0.0255=1481.70$ 。这就意味着，每天多做一点所取得的成就，将是少做一点的上千倍。如此巨大的差距，令人震惊，更加令人深思。

（文 苇笛）

