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流
传着这样一道励志公式（1＋
1%）365＝37.7834。

在学生看来，这道公式有着独特的

含义：现有的学习水平为“1”，如果每天在

这个基础上多努力1%，获得的就是“1＋
1%”。一年365天，如果每天坚持这么做，也

就是“1＋1%”的365次方，一年下来的收获

就会从原来的1增长到37.7834。
从量上来说，1%是个微不足道的数

字，每天多做1%，对谁来说都不是难事。但

若是坚持下去，每天如此，那么一年之

后，这个毫不起眼的1%将会使一个人的成

绩从1增长到惊人的37.7834。
当然，在励志公式的反面，同样也有一

条“消志公式”：（1－1%）365＝0.0255。也就是

说，如果每天懈怠一点点、少做一点点，那

么一年下来，成绩就会从原来的1缩水到可

怜的0.0255。

从表面上看，1＋1%与1－1%的差距并

不大，不过是2%而已。但是，随着天长日久

的积累，这两个数字带来的结果却有天壤

之别。算算看，37.7834÷0.0255＝1481.70。这
就意味着，每天多做一点所取得的成就，将

是少做一点的上千倍。如此巨大的差距，令

人震惊，更加令人深思。

（文 苇笛）

这
几乎是一个悖论：在这个信息

爆炸的年代，人们的阅读量

大幅下降。并不是人们的阅读力降低，而

是人们愿意给予阅读的时间越来越少。

十多年前，有一位国外的年轻企业

家创立了一家新公司，主要业务是“替人

读书”。这家公司为一些想读书而没有时

间读书的人把三百页的大部头著作精

简成十页的“精华”，并获取报酬。负责

读书、摘选和撰写“精华”的人都是具有

相当高学历的研究人员，这样可以保证

浓缩的一定是精华。这个公司一时间十

分受欢迎，它提供的“精华”摘要，犹如

读书界的营养胶囊，小小一粒，让人们心

理上觉得获得了所有需要的信息和养

分，同时大大节约了时间。

当时我就想，这套办法是没法用在

文学和哲学书上的吧，否则《安娜·卡列尼

娜》的摘要精华，就是一句“已婚的安娜

爱上了渥伦斯基，离开了家庭，然后卧轨

自杀”，而《简·爱》的摘要就是“家庭教师

简·爱在罗切斯特先生家里教书，后来嫁

给了他”。如果抽去了这些故事的细节，抽

去了一切社会属性和事情发展的时间

性，没有一个故事值得一读，没有一个人

物值得去爱。好作品是无法压缩成所谓

的精华的，尽管这样的阅读必须付出时

间和精力，但是这样的阅读才是真正能

够回馈至生命本身的阅读。

以获取信息为目的的阅读，或许可以

压缩成“精华”，让无暇与心灵对话的读

者迅速吞咽，立即获得营养。这是兔子吃

胡萝卜式的阅读，是占有性的阅读。另外

一种阅读，是更从容的阅读。这样的阅读

考验读者的情趣，也试探读者的耐心。在

这场近乎舞蹈的阅读中，读者和书中的

内容建立起了生命的联系。由此，读者找

到了阅读的意义，获得了思维能力和感

情容量的增强。生命因此而丰富起来。

读书是个选择。读书的目的不仅仅

是获得知识，还是选择如何度过这一段

生命时光。获得信息和知识，在这个互联

网时代是容易的，而取得思维能力的增

强和理解力的增加是有难度的。当网络

渐渐分担甚至取代了图书传播信息和知

识的功能时，滋养心灵成了书籍更重要

的功能。那些不可压缩的是什么？那些不

能变成“精华摘要”的是什么？这是值得

每一个写书人和读书人思考的问题。这

个时代盛产各种各样的营养胶囊，一粒

玫瑰胶囊或许有助于皮肤保养，而一朵

盛开的红玫瑰可以召唤整个春天。

我
去拜访一位画家，他

一向以“难产”著称，

要很长时间才能完成一幅画。他

非常郑重地对我说，“我作画不

像有些画家，他们作画好像玩游

戏一样，一天画好几张。我的态度

是很严肃的，因为我觉得我诞生

在这个世界是有使命的，我的存

在是为了艺术。”

我去拜访另一位画家，他一

向以“快手”著称，有时一天能画

好几幅画。他非常轻松地对我

说，“我作画不像有些画家，他们

画画好像很艰难，画不出来就觉

得是自己的创作态度严肃，是呕

心沥血之作。我觉得艺术是一种

生命的游戏，是为人而存在的，是

为了使人喜悦、使人放松、使人感

受到心灵之美。没有人，艺术就毫

无价值。”

我又去拜访一位艺术家，他

说：“我想画就画，不为什么。艺术

就像偶然的散步和工作。”

这个世界上，所有的事似乎

都可以有很多完全不同的观点，然

而，实践了才重要，观点反而是次

要的。严肃、“难产”的艺术家如果

画出好作品，那是好的；轻松、快速

的艺术家如果画出好作品，也是好

的；“不为什么”的艺术家如果画出

好作品，也是好的。

（林清玄）
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