

桂花,也叫木犀,常绿乔木,其花簇生,中秋盛开,其色乳白、鹅黄、橙红不等,香气极浓,醉人心脾。比起其他奇花异卉,桂花进入诗歌的时间稍迟。



桂花：人与花心各自香

不事张扬的“香草美人”

最先把“桂”写进诗歌的是大诗人屈原,他在那些南方水土孕育的《楚辞》里,以浓墨重彩把“桂”之意象植入了“香草美人”的象征谱系。

桂花其性坚忍,生不择地,山间岩下,随遇而安,其树颇有松柏之志,四季常青,这使她和一些庭院温室里的娇贵之花判然有别,成为诗人们托物言志的绝佳素材。如李白《咏桂》诗云:

世人种桃李,皆在金张门。
攀折争捷径,及此春风暄。
一朝天霜下,荣耀难久存。

安知南山桂,绿叶垂芳根。

清阴亦可托,何惜树君园。

此诗全用象征手法,“金张”分别是指汉代金日磾和张汤这些世代贵胄的豪门望族,“桃李”则是影射那些攀龙附凤之徒,而“南山桂”则被赋予高洁的节操,自然是恃才傲物的诗人的自况了。

桂花的品性的确很像一类人,与世无争,自开自落,秀外慧中,不事张扬,她的花期虽短暂,却以鲜洁的色彩和馥郁的芳香留给世人一段美好的记忆。

“孤芳”犹在的浪漫

因为桂花被赋予了众多美好的品质,诗人们甚至不惜攀援折枝,盈手相赠。北宋文豪苏轼就有一首题为《八月十七日天竺山送桂分赠元素》的诗写道:

月缺霜浓细蕊干,些花元属玉堂仙。
鹭峰子落惊前夜,蟾窟枝空记昔年。
破诚山僧怜耿介,练裙溪女斗清妍。
愿公采撷纫幽佩,莫遗孤芳老涧边。

“月缺霜浓细蕊干”一句,不仅点明时令,也泄露了一次采摘桂花的浪漫事件,现在,那些曾经鲜润的细蕊已经干涩,而“孤芳”犹在,于是,诗人想起屈子“纫秋兰以为佩”的诗句,准备把自己采摘的桂花分赠给有着耿介节操的友人。此诗意象丰富,情境幽远,与桂花给人的印象非常吻合。

“花中第一流”的才情

不仅诗人爱咏桂,词人亦然。李清照和辛弃疾都写过数首赞美桂花的词作,例如:

暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只留香。何须浅碧深红色,自是花中第一流。梅定妒,菊应羞。画阑开处冠中秋。骚人可煞无情思,何事当年不见收。

(李清照《鹧鸪天·桂花》)

少年痛饮,忆向吴江醒。明月团团高树影,十里水沉烟冷。大都一点宫黄,人间直恁芬芳。怕是秋天风露,染教世界都香。

(辛弃疾《清平乐·忆吴江赏木犀》)

天高气肃,正月色分明,秋容新沐。桂子初收,三十六宫都足。不谄散落在人间去,怕群花、自嫌凡俗。向他秋晚,唤回春意,几曾幽独!是

天上余香剩馥,怪一树香风,十里相续。坐对花旁,但见色浮金粟。芙蓉只解添愁思,况东篱、凄凉黄菊。入时太浅,背时太远,爱寻高躅。

(陈亮《桂枝香·观木犀有感,寄吕郎中》)

李清照竟把桂花当作“花中第一流”,说什么“梅定妒,菊应羞。画阑开处冠中秋”,真是偏爱到了极点!无独有偶,南宋另一位女词人朱淑真《秋夜牵情》里有首咏木犀的诗写得更好:

弹压西风擅众芳,十分秋色为伊忙?
一枝淡贮书窗下,人与花心各自香。

“人与花心各自香”——桂花的美真被这多愁善感的朱氏才女一语道尽了!

(留白)

趣味汉字

qiū hè
丘壑



甲骨文中的“山”字



甲骨文中的“丘”字

【释义】

泛指山水幽美的地方,也指乡村幽僻之地。

【辨析】

“欲壑难平”和“以邻为壑”都是在“壑”沟谷的本义上加以比喻。掌握了这一点,“壑”就不容易写错。

【起源与演变】

《说文解字》将“壑”解释为“沟也”,是一种深谷、深沟。将“丘”解释为“丘,土之高也。非人所为也”。“丘”是自然形成的小土山,其甲骨文字形就像两个小土峰,与山近似(“山”字的甲骨文字形像三个山峰)。

古人爱好山丘密林,使之成为中国诗词歌赋中的独特意象,隐含着文人归隐、向往自由生活之义。晋朝陶渊明《归园田居》的“性本爱丘山”,意思就是说自己的本性喜欢山林生活,表达了自己希望归隐到山林田园的生活。

【字里字外】

“丘壑”除了单指幽静的山水之外,还有一些引申用法。

我们比较熟悉的用法有“胸有丘壑”。“胸有丘壑”原来指头脑中有很多名山胜水的画面,作画前心中已经有了丘壑的鲜明轮廓。中国一直有“凡画山水,意在笔先”的说法,说的就是胸有丘壑这种作画下笔前心有全局的状态。“成竹在胸”与此相近。后来,“胸有丘壑”的含义得以延伸,指内心有万水千山,何其辽阔,也用来比喻心怀远大。

“壑”除了上述这种褒义的用法外,也可用于一些贬义的语境。比如“欲壑难平”和“以邻为壑”。

“欲壑难平”意思是心中的欲望像深谷一样难以填平,用于贬义,批评某些人的欲望太多,过于贪婪。

“以邻为壑”意思是把邻国当成排水大沟,后来比喻把困难和灾祸转嫁给别人。