



我愿做一棵“丑”树

上海曹杨二中 高二(2)班 毛力

甲子又九年的时间，南京已不是那般破旧的样子。只有真正走在南京那土地上，才感受到三十万这个概念的可怕。

学校组织我们去南京开展生存训练，第一站就是南京大屠杀遇难同胞纪念馆，我们全体高一学生在纪念馆前沉重祭奠三十万屈死的亡魂。缅怀先烈，不是为了揭开伤疤，而是让自己真正感受到那般痛苦。

抗战胜利，中国的确强大了，但前世英雄的付出，我们应当铭记，后世前行的路，不知还有多难，唯有难，我们从未惧怕过。踏上南京大屠杀遇难同胞纪念馆前的石像群，石头摩擦的“咯咯”声像地狱里亡魂的哭泣，像怨恨，像责备，又像温柔的激励，鼓励后人前进。同学们演讲时的哭腔，伴随着大风呜咽怒号，显得格外凄冷。“这可是30万条鲜美的生命啊，却在日军的刺刀下，化为尸骨。”我们因日军兽行而怒吼，却无能为力，回溯不了时光，转不了那段梦魇。唯有我少年强，则中国强。未来，有希望，有梦想，有奋斗。

纪念馆里，昏暗的灯光，伴随着压抑的气氛，没有人说话。有一面墙，密密麻麻地刻着无辜百姓的姓名，有些甚至不知名字，只能以某某之母、某某之子来代替，从头望不见尾。有一个展

厅：“十二秒”，每十二秒滴下一滴水，摔得粉身碎骨。经过估算，南京大屠杀期间，每十二秒便有一条生命逝去，像水一样，无声无息，却在我们面前“啪”的一声，没了踪迹。甚至不需要背景音乐来衬托，“啪”这一声，已经深深打击到我内心深处。那个展厅，四面是墙，甚至不用影片，只用这十二秒重复的声音，就足以催人泪下。有一个档案柜，每位牺牲者的档案都在这里，从一楼堆到二楼又堆到三楼，每个姓氏后，都排着一排档案，即使已经到了三楼，也望不见顶。

中国强，少年才有条件强，少年强，中国才有动力强。青少年一直被喻为祖国的花朵，但我不想做花朵，花朵的美丽支撑不了祖国。我宁愿做一棵又丑又粗的大树，至少作为栋梁，有我的一份力量。我们愿揭开伤疤，那一段段历史令我们战栗。

少年强，则国强。南京生存训练，训练的不是生存能力，是整个心态的磨练，扎心的痛，换来人的成熟。我们那么专注，那么认真，即使在那压抑的，令人恐惧的黑暗里，我也坚持走完，看完，每一个展品，都是实物，每一双布鞋，就是一个生命。

南京大屠杀，挥不去的梦魇，既然如此，就让血与泪激励我们前进。



投稿邮箱: joan1966@163.com
投稿来信: 静安区梅园路77号
1716室《学生导报》编辑部《红花》收

静默的辉煌

上海师范大学附属中学 张峰源

博物馆，一个我们五千年一路走来的缩影。

许多人来到博物馆会被感性所深深吸引，会在那些精妙绝伦巧夺天工的展品前流连忘返，对于那些看似普通甚至有些丑陋可笑的器物却不屑一顾，可当他们真的回家之时，又有多少人会被那些古物的魅力所深深折服，更不必说在时光的轮转中找寻自我了。

曾经在国家博物馆，呆呆地伫立在司母戊鼎之前，我与它隔了一层厚厚的玻璃，可我分明感受到它带给我的一种无言的感觉，足以让我怔立许久。它在这里很平静，很朴素，朴素得不像这座中国最大博物馆的镇馆之宝。不知道该不该遗憾，在它身旁的只有寥寥数人，或许我更应该庆幸，对于文化，传统的膜拜，必有一颗虔诚的心灵。

有人说到博物馆可以感受到社稷的庄严，物产的丰厚。依我看，更能感受得到的是宁静。也许，博物馆是当今最安宁的地方，除了往者稀少之外，来此的人也都是心怀肃穆的，脚步总是缓慢的，很低很低，生怕惊动这些久远的灵魂，这些久远之物都有着明丽的双眼，无数的目光在注视着我的行迹。

博物馆，让我心里涌动着许多与之相关的词汇，悠久，古意，质朴，厚重，典雅，永恒，这些都携带着沧桑的喟咏。

我们把博物馆视作教化的空间，感受着地大物博，品类万千，萌生起对这个国家传统的无比眷恋之情。漫漫时光风化了书卷，却风化不了这些，金的铜的玉的瓷的藏品上沉浮着的古人的灵魂，燃起我们对先人的无比尊崇与仰望。

在博物馆，我找到了那个最真正的你，是中国。曾经的光辉并未从你的身上褪去，古埃及，古罗马，古巴比伦，都已成为了遥远的绝唱，我们的身上流着你的血液，依旧鲜红。中国的传统一如中国的历史，有过荣光，也有过处于被时光埋没的边缘，然而，一次次的外族入侵并未把我们的精神摧垮，我们绝对是这个世界上最坚忍的民族，毫不夸张，这是我们数千年来的自信，传统文化的力量。现在，我们的文化又在遭受着新的冲击，但是我想，你已经找到了最好的栖身之地，那个只有我们知道的地方，博物馆。

希望我们的精神不要离开博物馆那些钟磬之声。

目光在这里抚摸着这些浸润在历史尘烟的古物之时，感怀这曾经的辉煌与逝去的不可挽留，启迪着生命的寄托与形式。

在这里，最传统，也最中国。