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一
甲子又九年的时间，南京已不

是那般破旧的样子。只有真正

走在南京那土地上，才感受到三十万这

个概念的可怕。

学校组织我们去南京开展生存训

练，第一站就是南京大屠杀遇难同胞纪

念馆，我们全体高一学生在纪念馆前沉

重祭奠三十万屈死的亡魂。缅怀先烈，不

是为了揭开伤疤，而是让自己真正感受

到那般痛苦。

抗战胜利，中国的确强大了，但前世

英雄的付出，我们应当铭记，后世前行的

路，不知还有多难，唯有难，我们从未惧

怕过。踏上南京大屠杀遇难同胞纪念馆

前的石像群，石头摩擦的“咯咯”声像地

狱里亡魂的哭泣，像怨恨，像责备，又像

温柔的激励，鼓励后人前进。同学们演

讲时的哭腔，伴随着大风呜咽怒号，显得

格外凄冷。“这可是30万条鲜美的生命

啊，却在日军的刺刀下，化为尸骨。”我们

因日军兽行而怒吼，却无能为力，回溯不

了时光，转不了那段梦魇。唯有我少年

强，则中国强。未来，有希望，有梦想，有

奋斗。

纪念馆里，昏暗的灯光，伴随着压

抑的气氛，没有人说话。有一面墙，密

密麻麻地刻着无辜百姓的姓名，有些

甚至不知名字，只能以某某之母、某某

之子来代替，从头望不见尾。有一个展

厅：“十二秒”，每十二秒滴下一滴水，摔

得粉身碎骨。经过估算，南京大屠杀期

间，每十二秒便有一条生命逝去，像水一

样，无声无息，却在我们面前“啪”的一

声，没了踪迹。甚至不需要背景音乐来衬

托，“啪”这一声，已经深深打击到我内心

深处。那个展厅，四面是墙，甚至不用影

片，只用这十二秒重复的声音，就足以催

人泪下。有一个档案柜，每位牺牲者的档

案都在这里，从一楼堆到两楼又堆到三

楼，每个姓氏后，都排着一排档案，即使

已经到了三楼，也望不见顶。

中国强，少年才有条件强，少年

强，中国才有动力强。青少年一直被喻为

祖国的花朵，但我不想做花朵，花朵的美

丽支撑不了祖国。我宁愿做一棵又丑又

粗的大树，至少作为栋梁，有我的一份力

量。我们愿揭开伤疤，那一段段历史令我

们战栗。

 少年强，则国强。南京生存训练，训

练的不是生存能力，是整个心态的磨

练，扎心的痛，换来人的成熟。我们那么

专注，那么认真，即使在那压抑的，令人

恐惧的黑暗里，我也坚持走完，看完，每

一个展品，都是实物，每一双布鞋，就是

一个生命。

南京大屠杀，挥不去的梦魇，既然

如此，就让血与泪激励我们前进。

博
物馆，一个我们五千年一路走来的缩影。

许多人来到博物馆会被感性所深深吸

引，会在那些精妙绝伦巧夺天工的展品前流连忘返，对于

那些看似普通甚至有些丑陋可笑的器物却不屑一顾，可

当他们真的回家之时，又有多少人会被那些古物的魅力所

深深折服，更不必说在时光的轮转中找寻自我了。

曾经在国家博物馆，呆呆地伫立在司母戊鼎之前，我

与它隔了一层厚厚的玻璃，可我分明感受到它带给我的一

种无言的感觉，足以让我怔立许久。它在这里很平静，很朴

素，朴素得不像这座中国最大博物馆的镇馆之宝。不知道

该不该遗憾，在它身旁的只有寥寥数人，或许我更应该庆

幸，对于文化，传统的膜拜，必有一颗虔诚的心灵。

有人说到博物馆可以感受到社稷的庄严，物产的丰

厚。依我看，更能感受得到的是宁静。也许，博物馆是当今

最安宁的地方，除了往者稀少之外，来此的人也都是心怀

肃穆的，脚步总是缓慢的，很低很低，生怕惊动这些久远

的灵魂，这些久远之物都有着明丽的双眼，无数的目光在

注视着我的行迹。

博物馆，让我心里涌动着许多与之相关的词汇，悠

久，古意，质朴，厚重，典雅，永恒，这些都携带着沧桑的啸

咏。

我们把博物馆视作教化的空间，感受着地大物博，品

类万千，萌生起对这个国家传统的无比眷恋之情。漫漫时

光风化了书卷，却风化不了这些，金的铜的玉的瓷的藏品

上沉浮着的古人的灵魂，燃起我们对先人的无比尊崇与

仰望。

在博物馆，我找到了那个最真正的你，是中国。曾经的

光辉并未从你的身上褪去，古埃及，古罗马，古巴比伦，都

已成为了遥远的绝唱，我们的身上流着你的血液，依旧鲜

红。中国的传统一如中国的历史，有过荣光，也有过处于被

时光埋没的边缘，然而，一次次的外族入侵并未把我们的

精神摧垮，我们绝对是这个世界上最坚忍的民族，毫不夸

张，这是我们数千年来的自信，传统文化的力量。现在，我

们的文化又在遭受着新的冲击，但是我想，你已经找到了

最好的栖身之地，那个只有我们知道的地方，博物馆。

希望我们的精神不要离开博物馆那些钟磬之声。

目光在这里抚摸着这些浸润在历史尘烟的古物之

时，感怀这曾经的辉煌与逝去的不可挽留，启迪着生命的

寄托与形式。

在这里，最传统，也最中国。                           
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我愿做一棵“丑”树 
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