
生导报 A6编辑 /朱筱丽 美编 /蒋玮 2017 年 5 月 8 日讲坛●初中周刊

朱自清先生的《背影》，很早就放在

了初中语文教材里，它不“显山露水”、“锋

芒毕露”，所以就不曾引来“众口铄金”，反

倒“乐得清静”。但它却静静地自有它的力

量。

我读初中的时候，学《背影》，犹记

得当时老师分析课文中父亲的四次“背

影”和“我”的四处“流泪”。它们合在一

起，是一位典型“中国式”的父亲，和一个

受“五·四”风尚影响的儿子：父亲仍用自己

的方式，毫无保留地爱着儿子；儿子却对

父亲有爱亦有纠结。最后当儿子读到父亲

来信“我身体平安，唯膀子疼得厉害，举

箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远

矣”时，原本的纠结释然了，只余下来爱和

思念。“我读到此处，在晶莹的泪光中，又

看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背

影。唉！我不知何时再能与他相见！”

写到这里，似乎又让我们看到一个典

型的“东方式”的儿子：他可能少年壮游

出行，甚至有些离经叛道，但眼瞅着“高堂

明镜悲白发”，心中曾有的怒气冲冲顿时

消散一多半。我们自古推崇的“孝道”，孝

顺，孝顺，“顺”为孝先，“父母在，不远

行。”他会重新规规矩矩地跪拜在父母

面前，尽孝道。那时我想着，这毕竟是几

乎一个世纪前的“父与子”了，虽读之心

颤，也觉遥不可及。

然后，我毕业后的第二年，教初一。这

次要在课堂上，讲《背影》了。那一年我24
岁，尚没有成家，和父母一起住。但毕竟是

工作了一年多的大人，稍有些知晓父母这

些年来的辛苦，我就想着带孩子们好好读

《背影》，好好学《背影》，让他们也能稍

有些知晓父母的辛苦。

我就学着自己老师当年的样子，也讲

文章中父亲的四处“背影”和“我”的四处

“流泪”；也跟他们讲要尝试去理解，这

是传统时代里父亲对儿子最大的好。最

后，孩子们能把第六段“父亲来往铁道为

我买橘子”一段，读得极好了。但我仍然觉

得，他们会不会也像当年的我一样，心里

疑惑不解：这样的父亲，这样的儿子，怎么

相处得这么别扭啊——他们离我实在太

远了！

几乎到了十年以后，我第二次给学生

讲《背影》了。我决定给孩子们先讲一个关

于我父亲“背影”的故事：

这是我上班后的某天早晨，没什么

征兆，这天一起床头就晕，一量表，果然

有些发烧。因为舍不得请一天假(病假扣

钱)，还是“跌跌冲冲”赶去单位上班，硬

撑着把课上完。终究还是撑不住——请

假了。回家路上，还是有些舍不得，舍不得

打车；另外，想着坐地铁应该没有大碍：毕

竟这时已经过了早高峰时段，是可以有个

座儿，一路坐到家的。但经地铁的空调一

吹，半路上就受不住了，整个人翻江倒海

地难受起来，浑身打颤、发冷。肯定热度

又上去了。

终于挨到站了，下车。再挪不开腿

了，一步都不成。阿爸在家，一接电话就

赶过来了。地铁口等了好一会儿，终于是

没拦到出租，平时兜客的三轮，这时也跑

得全没有踪迹了。老爸看我拧成一团的

脸，肯定心疼极了。他随即而来的一个动

作，几乎吓坏了我：他一把拉过我，直接

就往肩上甩。“来，阿爸背侬去医院吧。这

几步路，应该还是没问题的！”攀上阿爸

背上的那一刻，竟什么话都说不出，全

哽在喉咙口。只感觉现在比头疼更受不

了的——是心里难受得要命。我二十五

岁，一百六七十斤。阿爸五十五了，也是

一百六七十。我的泪很快下来了，然后就是

“簌簌”地落个不停了。我马上想到了朱先

生的《背影》，因为我此刻能如此清晰地

看到阿爸整个背影啊！泪，也全数滴在正

趴着的背上了。

我记得后来还是说不清楚话，只是随

着“簌簌”而下的泪，拍几下阿爸的背，等

他转过身，我就拼命地摇头。所以没走几

步，阿爸就把我放下了。但是阿爸重重的

喘息声，我一直记到了现在……

今年，我三十二岁了，是一个五岁孩子

的父亲了。我的姆妈和阿爸，每个星期，会

好几次到我家来，来看孙子，也来为我

忙。姆妈和阿爸都退休了——他们有些老

了，但他们确凿还在全心全意地为我。“我

们——还做得动，就帮侬做掉些……”我

就跟学生们说，《背影》的故事可能离你

们尚远，但于我，已是身边之事了。我想

起川端康成是这样写父亲的：父亲是一

堵墙，一直挡在我和死亡之间，让我不惧

怕；现在父亲走了，墙就倒了。从此，我和

死亡之间，再没什么阻隔。

所以，这一次我决定不强求孩子们

一头扎进课文中，“感同身受地”去找寻

感动。本来就刚刚十三四岁的娃娃，“为

赋新词强说愁”，即使得来些许，也肯定

矫情。我就说，不要那么沉重啊，你们，包

括我在内，都还没有看到父母佝偻的“背

影”，这何尝不是一件幸福的事啊！眼下可

做的，倒是可以在学了《背影》之后，今日

放学回家，就立刻对自家的姆妈阿爸好些

的呀！

以前，我又何尝不是从“少年不识愁

滋味”的年岁走过来，总觉得教材里选

的有些文章，让我们的小娃娃读，并不合

适，时移世易，感受不到嘛！其实，这就是

文字的力量：她不那么急功近利，甚至不

会在你初读时，让你“获益匪浅”，但是随

着你的年龄、阅历的增长，某一天，你会突

然地想起她，会想要急急地找来，再读第

二遍、第三遍。这就是我最开始说的，如

《背影》那样，也许只静静地待在书架

上，却大有其力量在。

 所以，初一的同学们，你们如果觉得

还读不懂《背影》，大可不必纠结，你们还

小，父母尚在壮年，足以守护你们；而当有

一天，你突然想再读《背影》，也看到自己

父母日渐佝偻的“背影”时，也大可不必悲

从中来，这只是意味着，该是我们承担更

大更多更重责任的时刻，来到了！

再读《背影》，凝望父母的“背影”
上海长青学校 吕增兴


