
ueY 周刊
 Zhou Kan

悦 心香一瓣 2017 年 4 月 24 日

编辑 /郭漪  美编 /蒋玮B6

19世纪的一个黎明，在巴黎乡下一幢

亮灯的木屋里，福楼拜在给最亲密的

女友写信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待来

访，不看报纸，按时看日出。我工作到深夜，窗户

敞开，不穿外衣，在寂静的书房里……”

“按时看日出”，我被这句话猝然绊倒了。一

位以“面壁写作”为誓志的世界文豪，一个如此

吝惜时间的人，却每天惦记着“日出”，把再寻常

不过的晨曦之降视若一件盛事，当做一门必修

课来迎对……为什么？

它像一盆水泼醒了我，浑身打个激灵。

我竭力去想象、去模拟那情景，并久久地揣

摩、体味着它……

陪伴你的，有刚苏醒的树木，略含咸味的

风，玻璃般的草叶，潮湿的土腥味，清脆的雀

啼，充满果汁的空气，仍在饶舌的蟋蟀……还有

远处闪光的河带，岸边的薄雾，红或蓝的牵牛

花，隐隐战栗的棘条，一两滴被蛐蛐声惊落的露

珠，月挂树梢的氤氲，那蛋壳般薄薄的静……

黎明，拥有一天中最纯澈、最鲜泽、最让人

激动的光线，是最让青春荡漾、幻念勃发的时

刻。像含有神性的水晶球，它唤醒了我们对生

命的原初印象，唤醒了体内沉睡的某群细胞，使

我们看清了远方的事物，看清了险些忘却的东

西，看清了梦想、光阴、生机和道路……

迎接晨曦，不仅是感官愉悦，更是精神体

验；不仅是人对自然的阅读，更是大自然以其

神奇作用于生命的一轮撞击。它意味着一场相

遇，让我们有机会和生命完成一次对视，有机会

深情地打量自己，获得对个体更细腻、清新的感

受。它意味着一次洗礼，一记被照耀和沐浴的

仪式，赋予生命以新的索引、新的知觉、新的闪

念、启示与发现……

“按时看日出”，乃是生命健康与积极性情

的一个标志，更是精神明亮的标志。它不仅代表

了一记生存姿态，更昭示着一种热爱生活的理

念，一种生命哲学和精神美学。

透过那橘色晨曦，我触摸到了一幅优美剪

影：一个人在给自己的生命举行升旗！

与福楼拜相比，我们对自然又是怎样的态

度呢？

在一个普通人的生涯中，有过多少次沐浴

晨曦的体验？我们创造过多少这样的机会？放

弃早晨，意味着什么呢？

意味着你已先被遗弃了。意味着你所看到

的世界今天和昨天是一模一样的“陈”。仿佛

一个人老是吃经年发霉的粮食，永远轮不上新

的，永远只会把新的变成旧的。

意味着不等你开始，不等你站在起点上，就

已被抛至中场，就像一个人未谙童趣即已步入中

年。

多少年，我都没有因光线而激动的生命清

晨了。上班的路上，挤车的当口，迎来的已是煮熟

的光线，中年的光线。

在此之前，一些重要的东西已悄悄流逝

了。或许，是被别人领走了，被那“按时看日出”的

神秘之人（你周围一定有这样的人）。一切都是

剩下的，生活还是昨天的生活，日子还是以往的

日子。早在天亮之前，我们已下定决心重复昨天

了。

这无疑令人沮丧！

爱默生在《论自然》中写道：“实际上，很少

有成年人能真正看到自然，多数人不会仔细地

观察太阳，至多他们只是一掠而过。太阳只会照

亮成年人的眼睛，但会通过眼睛照进孩子的心

灵。一个真正热爱自然的人，是那种内外感觉都

协调一致的人，是那种直至成年依然童心未泯的

人。”

（王开岭）

精神明亮的人

雨

旱的时候，想雨。

雨的时候，又盼望阳光。

就像并不讨厌悲剧，只怕自己串演悲角。其

实，并不在乎落雨，只是怕走这一条泥泞的路。

眼前有乌云遮蔽看不到苍穹的光亮，但总

该相信雨后必有晴天。如你痛哭，也该相信泪

后的人生，才有水洗过的清明。踏稳脚步，尽管

泥泞的路在雨中。

窗

连一只鸟儿都不来访，有什么关系。总有

阳光、月色和可爱的繁星做伴。

一扇轻窗，能框住雨露多变的晨昏，却框

不住清风吹送的花香；能看见人生寻常的悲

喜，却透视不了浮世曲折的沧桑。

还是打开窗吧，总比玻璃内朦胧的想象要

好。

你老是忙着从外面擦拭那些蒙尘的玻

璃，总不见明亮；有一天，你从心里面去擦，却蓦

然洁净了。

于是你守在心灵的窗畔，将看遍生命一幕

幕绝美的风景。

我要努力去做一个不自满自足地闭门

幽居以科学术士自居的人，不让自己以老一

辈的科学领导者自居的人，懂得老科学人

员与年轻科学人员联合的意义和巨大的力

量的人，自愿和乐意给年轻人打开一切科

学道路使他们夺得科学高峰的人，承认科

学的未来是属于科学青年的人。

严济慈（物理学家）

科学就像太阳一样，它把光辉和温暖

给世人，而不问其国籍、种族和信仰。

汤佩松（植物生理学家）

万事都有度，失度则失真。度是数的

概念，更是哲学概念。

沈鸿（机械工程专家）

合则成，分则败，我们不应当搞杂

牌，应当搞一个牌子，那就是“中国牌”。

王淦昌（核物理学家）

真是尊严的原动力。

胡世华（数理逻辑学家）

植物界是人类一刻也不能离开的，因

此我也一辈子离不开探索它的奥秘，一辈子

向它请教。

吴征镒（植物学家）

知识不仅使人有力量，更重要的是使

人有预见。

胡海昌（弹性力学家）

我急于回国的唯一原因，我想，不是我

爱美国少一点，而是我爱中国多一些。我爱

中国的整个，不仅爱她的美德，而且甚至也

爱她的贫困和不幸……

黄宏嘉（微波电子学家）

一个科学工作者应该多做一些本职工

作，少追求一些“新闻价值”。

邹承鲁（生物化学、分子生物学家）

只有充分承认别人的长处，才能真正

发挥自己的优势。

陈述彭（地球信息学家）
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