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1942年10月18日，丰子恺先生正在遵义

旅寓星汉楼里收拾东西，准备迁往重

庆，突然接到弘一法师在泉州圆寂的消息。他放

下手中什物，在窗下静坐了数十分钟，默默承受

着心中的沉痛。在丰子恺先生眼里，弘一法师不

是“走投无路，遁入空门”的，是为了人生根本问

题而做和尚的——弘一法师是“有感于众生疾

苦而行大丈夫之事”的。

弘一法师圆寂后，丰子恺在他余生30多年

中，没有一刻忘记过法师，还通过对弘一法师的

回忆与思考，总结出人生的真谛——即“人生三

层楼”。他说：

“人的生活，可以分作三层：一是物质生

活，二是精神生活，三是灵魂生活。物质生活

就是衣食。精神生活就是学术文艺。灵魂生活

就是宗教。‘人生’就是这样的一个三层楼。懒

得（或无力）走楼梯的，就住在第一层，即把物

质生活弄得很好，锦衣玉食，尊荣富贵，慈父孝

子，这样就满足了。这也是一种人生观。抱这

样的人生观的人，在世间占大多数。其次，高兴

（或有力）走楼梯的，就爬上二层楼去玩玩，或

者久居在里头。这就是专心学术文艺的人。他

们把全力贡献于学问的研究，把全心寄托于文

艺的创作和欣赏。这样的人，在世上也很多，即

所谓的‘知识分子’、‘学者’、‘艺术家’。还有一

种人，‘人生欲’很强，脚力很大，对二层楼还不

满足，就再走楼梯，爬上三层楼去。这就是宗

教徒了。他们做人很认真，满足了‘物质欲’还不

够，满足了‘精神欲’还不够，必须探求人生的究

竟……世界就不过这三种人。”

在谈及弘一法师的时候，丰子恺先生是这

样说的：“弘一法师的‘人生欲’非常之强！他做

人，一定要做得彻底。他早年对母尽孝，对妻尽

爱，安住在第一层楼中；中年专心研究艺术，发

挥多方面的天才，便是迁居在二层楼了；强大的

‘人生欲’使他不能满足于二层楼，于是爬上三

层楼去，做和尚，修净土，破戒律，这是当然的

事，毫不足怪……”

丰子恺先生关于“人生三层楼”之议，虽然

我们未必能够完全然纳，但依此审视一下，自己究

竟住在哪一层人生的楼上，想必也未尝不可吧!
 （谢明洲）

生活

生活如同一根燃烧的火柴，当你四处巡视以确定自己

的位置时，它已经燃完了。

真诚与友谊

友谊以真诚来衡量，而真诚由友谊来奉献。

才能与本领

才能不仅仅是能干什么的本领，还包含一些其他的

心理和道德素质。例如，对一个讽刺作家而言，勇敢与正

义感不会只是它微不足道的组成部分吧!

我们的虚荣

我们多么缺乏独立性和爱虚荣——仅仅由于自己与

某一位常人有共同点而感到骄傲，甚至发现自己身上只有

他的不足之处时，也还如此。

过去与未来

过去孕育着未来并显现于未来。

我们儿时见到过和学到过的许多东西，往往到成年

后才能真正理解它。

树叶与影子

凋零的树叶在空中上下翻飞，它的影子在地上遥相追

随。当它们重合在一起时，树叶已飘然落下。

如果人们都是完美的

如果人们都是完美的，他们之间就没有了差异。由此

看来，个性便是出自非完美性了。

小
时候，看过一篇文章，内容描述一名念小

学的女孩，每天都第一个到校，第一个到

教室，等待一天的开始。她的同学途中遇到她，问她

为什么每天都那么早到校，她带着腼腆的笑容，回答

了这个问题。

原来，她学习成绩不怎样，长相也普通，在家中

排行中间，她从来不知“第一名”的滋味是什么。某

次，她发现当她第一个到达教室时，竟意外地获得

一种类似“第一名”的喜悦。她很快乐，也有了期待。

她一面走着，一面向同学袒露心中的小秘密，周

身散发出一股期待及喜悦的光芒。接近教室的时

候，她心中甚至升起了一种不小的兴奋和快感……

不料，她的同学一个箭步往前跨过去，推开了教室

门，“第一个”冲了进去，然后回头望着，露出胜利的

微笑。她的光芒顿时隐去，她的心隐隐发痛。她忍住

泪水，脱口一句：“第一，是我的，你怎么可以……”她

说不出下面的话，说不出来了，她连这个“第一”也失

去了。

忘了是在几岁时看的这篇文章，只记得当时

能感受小女孩的心情，因为我也是个始终与“第

一名”无缘的人，甚至，因为配合家里大人出门时

间，连尝尝“第一个”到学校的滋味都没有机会。

长大了，更深刻体会到“第一名”其实已幻化成

色彩斑斓的翅膀，在不同的领域中现身：有人在学

业中争第一；有人在工作中抢头榜；甚至还有人总缠

着恋人，口口声声地问：“我是不是你最终爱的人?”
记得一回，朋友慧心痛地对我说，她没有办法

同时拥有两个好朋友，因为在同一个空间中，她只能

有一个最爱，因此，她经常面临抉择的痛苦，而不知

如何去安置两份并列的感情。

乍听之下，也许有人会认为，她指的是异性的恋

情，只可惜，真实的状况是，即使是同性的友情，也一

样令她为难。

我另一个朋友林，却全然是另一个样：热力四

射，才华横溢，经常是社团中令人注目的热点，认识

林的人几乎都可以感受到他热情的付出。跟年轻朋

友通信，是抚慰年少容易受创的心；主动关怀周遭

友人，更是希望在冷漠疏离的生存空间中，注入一丝

爱与暖意。

最近，得知他交了女朋友，我忍不住揶揄

他，“那现在我在你心中排第几呀?”他想也不想，便

答：“第一。”我极度不相信地看着他，再问一次：“怎

么可能!少骗人了。”他狡黠地一笑，然后说：“当然排

第一，另起一行而已。”

我笑弯了腰，不知该怪他的狡黠，还是佩服他

的机智。的确，在各行各列中，每个人都期望得到第

一。其实要拿到第一也容易，就看你愿不愿意换个

角色来看，只要“另起一行”，每个人就都是第一了，而

这个世界，自然少了许多莫名的纷争。这不也很好

吗?
（亚轩）

另起一行

【语丝】人生三层楼


