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【作者简介】

杨志军，当代著名作家。1955年出生于青海西宁，在

青藏高原生活了四十年，现定居青岛。他当过兵，务过

农，上过大学，做过记者，众多的职业身份为他积累了

丰富的写作素材。著有长篇小说《环湖崩溃》、《大悲

原》、《敲响人头鼓》等。代表作《藏獒》三部曲发行百万

册，影响深远。

作品曾获“五个一工程”奖、第二届长篇小说年度最佳

奖、中国最佳风云榜读者最喜爱的作品奖等奖项；入选国

家新闻出版总署向全国青少年推荐百种优秀图书，国家新

闻出版总署、中国作家协会、中国科学家协会向青少年联合

推荐“优秀长篇小说”；入围第七届茅盾文学奖。

《海底隧道》

俺在爷爷奶奶身边长大，五岁时才见到父亲

和母亲。记得那一天天格外蓝，云彩格外白，太

阳就像碗里的荷包蛋漂来荡去，风带着一丝丝

咸味，像是从俺家腌菜坛子里冒出来的气。一大

早，爷爷领着俺，坐公共汽车来到轮渡口，站在

旅客进出的栅栏门边，望着闪闪烁烁的海，等待

着轮渡靠岸。靠岸的轮渡来自青岛，俺家住在黄

岛，黄岛和青岛，隔着辽阔的胶州湾。

好像没等多久，就在我吃着爷爷买给我的把

把糖，望着海鸥飞上飞下时，爷爷说：“看，来了。”一

艘大轮船出现了，正在掉转身子，缓缓靠向一百米

外的码头。不一会儿，连接码头的通行桥上就涌

来一片黑压压的人。爷爷忽地抱起俺，一眼不眨

地瞅着人流，不停地用手掌揉着眼睛，好像不这

样父亲和母亲就会从眼皮底下溜过去。但他愣是

没有瞅见，倒是父亲首先看到了俺们，来到俺们身

后叫了声“爸”，爷爷才惊叫一声回过头去：“已经

来了？”又庆幸地笑着说，“没想到等来的第一班

轮渡上就有你们。”一个拎着旅行包的女人朝俺

们走来，拘谨地朝爷爷弯了弯腰，声音很小地叫

道：“爸爸。”爷爷说：“圆圆，快叫妈妈。”

接下来的情形是令人尴尬的，俺就是不叫

“妈妈”，也不叫“爸爸”。在俺眼里，他们就是

两个陌生人，凭什么俺要管陌生人叫“爸爸”和

“妈妈”？再说了，自打俺记事起，俺就没叫过“爸

爸”“妈妈”，俺天天叫的是“爷爷”“奶奶”。俺

的固执让父亲和母亲很失望，也让爷爷很没面

子。爷爷拍了一下俺的屁股说：“你这孩子，在家里

就给你说见了要叫。俺的话你不听，你奶奶的话

也不听？”俺就是不听，扭过头去，看都不看父亲

和母亲了。海鸥飞来飞去，嘎嘎地叫着，在空中戏

耍一条鱼，鱼被不断抛起来，又不断被接住。俺

听到母亲重重地叹了一口气。父亲说：“都这么大

了，还要你抱着，我来吧。”俺死死地搂着爷爷的

脖子，不让爷爷把俺送到父亲的怀里。爷爷为俺

开脱道：“他是想下来自己走。”

俺们坐着公共汽车往家走。奶奶近来身体不

好，整天躺在床上，但是今天她起来了，不仅烧好了

水，做好了饭——父亲爱吃的炒蛤蜊、烧鲅鱼、咸

鱼饼子、海水豆腐，还把家收拾得干干净净，然后搬

了小板凳，坐到里院的门洞口，巴巴地等待五年没见

的儿子和儿媳。父亲远远地看到奶奶，快步走了过

去。奶奶哭了，父亲也哭了。母亲用白皙的手掏出手

绢，揩了揩自己的眼睛，又去揩擦奶奶老泪纵横的

脸颊。俺突然大叫一声：“俺的奶奶！”跑过去抱住了

奶奶，不准母亲靠近，好像母亲是来跟俺抢夺奶奶

的。奶奶的一切都属于俺，包括眼泪，她怎么可以用

自己的手绢揩走奶奶的眼泪呢？这一刻，面对俺的排

斥，母亲别转脸去，无声地抽泣起来。
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