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在
这个世界上，有些东西我

已经读懂。从单词、文章

到身边的家人朋友，我都能理解。可

是却有那么一个人，我一直读不懂。

在我的眼中，父亲是个令人捉

摸不透的人。我曾试着以揣摩他人

的方式来看他，却发现在那张一直

平静的脸下我看不到任何东西。他

很少笑，即使笑了也会很快止住。在

他的脸上，我几乎没有看到过悲

伤。如铁一般刚强，不会流泪——这

是我一直以来对他的评价。

就在几个星期前，父亲得知了

一个噩耗——奶奶过世了。当时他

就怔住了，只是听着电话那头不断讲

话，人一动也不动。通过墙上的镜子

我看到父亲的眼圈渐渐红了。父亲当

晚便匆忙决定带我和母亲回老家。

收拾好行李，订好车票，嘱咐好

一切注意事项……等做完这些登上

火车时已经是深夜了。忙碌了一天我

和母亲便早早睡去，这时，父亲仍没

睡觉。

我一向浅眠又是坐着睡觉，因

而火车一个小小颠簸下，我醒了。我

刚把眼睛睁开一条缝，就看见对面

的父亲仍醒着。他双手抱肩，扭头看

着窗外。窗外是点点灯光，他看着这

灯光入了神，眼睛一眨也不眨。在他

的脸上我看到了疲惫，还有悲伤。第

一次，我对父亲的看法有了些许改

变。

好不容易到了老家，奶奶已经

入殓。父亲拉着我跪在奶奶的灵位

前磕头。我悄悄侧眼望去，只见他每

一下，都磕得极为缓慢，好似一个虔

诚的信徒在参拜心中的信仰。当他

的头碰到地的时候，我似乎感到我

的心也震了一下。最后一次磕头完

毕，他停的时间格外长。当他再次抬

起头时，我不禁有些怀疑自己的眼

睛——因为我看到父亲的眼里一片

晶莹。

次日，就要入土了，从老家到

葬处似乎只是眨眼间的事。棺木缓

缓地降了下去，父亲深深看了它一

眼，万分留恋，但时间已经到了。父

亲和几个叔叔一起，一铲一铲，将土

盖在棺上。最后一铲是由父亲盖上

的。在土撒下的那一刻，我清楚地看

到，一行清泪从父亲的眼角滑下，滑

到脸庞，滴落于土中。

这件事过后，父亲又恢复成了以

前不起一丝波澜的模样。但我心里却

清楚地知道，父亲也会伤心，也会流

泪，他并不如我所看到的那般坚强，他

的心中也有一处是柔软的——那就是

他存放爱的地方，只是他把一切都藏

在了坚硬的外壳下。

春
节，是中国人最重要的节

日，一年到头，她踏着喜庆

的步子，来到我们身边。而如今，各式

各样的“抢红包”、“新春大甩卖”等活

动充斥了春节，年味儿变成了手机屏

幕上冰冷的红包。而我，却很想找回父

辈那代人的年味。

“囡囡来啦！”外婆一看见我，十分

亲热地抱上来。细细打量外婆，一身崭

新的大红毛衣，手上戴着金戒指，慈祥的

脸上堆满了笑意。“哟，囡囡回来啦！”外

公这时也从房间里探出头来，同样一

脸喜气。“外婆外公新年好！”我双手作

揖，又好好给二老规规矩矩鞠了个躬。大

家看了，笑呵呵地说我“样子做得老好

额”。我正欲拿起手机刷红包，妈妈却立

刻严厉起来，“大过年，好好陪外公外婆

说说话，红包平常也抢，今朝能少抢一天

吗！”我朝妈妈吐了吐舌头，却也乖乖地

放下了手机。

这会儿开始吃年夜饭了——这

可是对中国人意义最重大的一顿晚

饭。冷菜先上桌了:烤麸，藕片……立

刻就满满当当一桌子，瞧得我眼花缭

乱的。外婆外公娘舅小姨抢着一个劲

儿往我碗里夹菜。这不，就来了块最

大的藕片：“囡囡多吃点哦，来年长得

更高，身体最紧要！”而我瞥见外婆夹

了块小小的藕片嚼起来，外婆吃得最

少，笑容却是最多的。电视里播着春

晚，观众的笑声，恰好映衬着我们的热

闹……

“五，四，三，二，一，新年好！”我

默默合起双手，今年外面虽没有烟花

绽放，可我的心，此刻正放飞关于来年

美好的愿望。

今年除夕，我没有抢红包，心里

却盛满了家人对我的爱。我也第一次

惊喜地发现，一家人坐在一起，说说

话，吃吃零食，是平日生活里被我们忽

略的快乐。

年味是什么？肯定来自内心对

新年的感受。其实年味离我们并不

远，最重要的，是你自己心里要装着

年味。这就是我心里装着的春节的故

事。

我
还在上三四年级时,家里

正经营着小本生意——油

米店。店面虽然不大，顾客却络绎不

绝，父母在外头忙得连轴转，我则悠闲

地在店里堆成小山的米袋上躺着，优

哉游哉地自娱自乐。

我有时淘气地伸出手来，扯扯妈

妈的衣襟，拉拉妈妈满是面粉、白面面

的大手，妈妈也不在意，冲我笑了笑，便

继续干活。

妈妈身上的清米香，是洗也洗不

掉的，淡淡的、和面粉味儿混合着，令人

不经意间便能闻出。

妈妈和米是分不开、拆不散的关

系。清晨，刚拂晓，妈妈的清米香就离

开了我枕边，妈妈去进货了。只要我能

起早，便能一起去。和批发商论好价

钱，妈妈和爸爸便开始搬米了，妈妈

把大米抱起来，一使劲儿，抛到了肩

上，膝一弯，把肩上的米调整一下，就

搬到车上，一开始，妈妈搬米速度还

挺快，一抱、一抛、一颠，看上去毫不费

力。可慢慢地，妈妈喘着气儿，三步一

小停地搬着。搬完所有的米，妈妈脸上

便凝着细小的汗珠，右侧的肩上也有淡

淡的白粉和压痕。

放学后，我又来到油米店，在这儿

做作业，妈妈正忙碌着。来了顾客，妈妈

便会亲切地招呼，问了几斤，便开始称

分量了，有顾客要买三四斤的豆子，或

小包装的米，妈妈就麻利地称好，放在

称上，快速地瞄一下价钱，打个结，给顾

客，最后找钱，如果是老顾客，还会唠

唠家常，手却不停。一个顾客走了，另一

个又来，络绎不绝。有时找钱太快了，找

错钱了，顾客问来，妈妈只好赔上笑

脸，重新找钱。闲暇之余，妈妈才空下

手来，拍拍头上的白粉，拂拂衣上细细

的面粉。只有这时，淡淡的米香才会来

到我身边，才开始关注我的学习，检查

我的作业。

妈妈的米香沁人心脾，它代表着

的，不正是妈妈为家出力的辛劳吗？妈

妈的米香令我心安，它包含着的，不正

是浓浓的、沉甸甸的母爱吗？

我爱米香，我爱妈妈。
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