



门前路上

上海交通大学附属中学嘉定分校 高一(1)班 吴洱璇 指导教师:申玲娣

老人坐在门口,吧嗒着一杆自制的旧烟枪。陈旧的木扎脚下依然是沉积了几千年的黄土。

不知从什么时候开始,他好像总是坐在院子门口呆滞地望向通向远方的路。是从老伴离开的那一天?还是从儿子背上行囊踏上远程的那一刻?

没有人能回答,唯有耳畔呼啸的风沙。

伸手摸了摸脚边又在熟睡的老土狗,却没有丝毫动静。它早已老了,再不会奔跑在门前那条凹凸不平的土路上了,蔫着脑袋,没有一丝生机。

而他呢?他也老了,耳已听不清长空鹰啼,眼已望不穿黄土万里。

一个生活在黄土高原上强壮的汉子,如今只能与寂寞门庭相伴,守着残喘的时日,在无望的等待中活着。

他拄着一根干枯的树干,颤巍巍地走到路上。

一排单薄的篱笆隔开了这个小小的院落,里面是他栖息的狭小天地;外面,走过那条土路,能望到千万里的黄土,能到达远方的城市。

十多年前,令他引以为傲的儿子,踏着这条小路,走出了这荒凉的黄土塬。没有回头,只有迈向另一片天地的决然。他很想叫儿子常回来,可他什么也做不了,他第一次为生活在这里而自卑。望着儿子渐行渐远的背影,他感到劳累,感到孤寂。

他深情地注视着那条路,他熟悉的,甚至每一块凹与凸,依旧如故。在这条路上,他曾经挺起胸脯,拿着锄头,高傲地走向他的土地;也曾戴着红花,牵着新娘,幸福地走向他的新房。

尘归尘,土归土。几十年一

晃,他又像儿时玩耍一样,立在门前,望路而思远。

也许他已经被遗忘了,就像这些黄土。人们在这里被哺育,却又急于离开,不愿回头。

门是路的起点,千万里行程始于迈离门槛的第一步;

门也本应是路的终点,风尘仆仆,终至归处。

而他所望的,不过是被遗忘的门与路。

黄土筑成的一切,屹立于此,华夏民族起源在这里,而时光却又选择把这里忘记。千沟万壑的黄土高原上,有无数孤寂的门与路,也有无数老人等待着归家无期的子女,守望中,都是一样的孤独。

他叹了口气,又坐回了木扎上,望着门前,通向远方城市的那条路。

点评:本文选材独特,借门前路上的描写,小作者关注的是城市化进程中的社会问题,那些远离农村的新城市人,那些黄土地上的空巢老人,那些守望,那些孤独。文中有细腻的描写,有精炼的议论,切入点很小,却最后放大到了无数家庭的内里,深入到了整个民族的根源。结尾意味深长,引人深思。



指尖下的青葱岁月

向明中学 高二(7)班 怀尚禹

一切的一切,都从指尖与琴键的那场邂逅开始……

那时我6岁,老师还是满头的黑发,琴房里除了老师讲的话以外,一切都使我感到新鲜。我从小与其他孩子不同,不爱说话,也很难专心完成幼儿园手工作品。母亲生怕我这样的性格以后会出现问题,打听能通过学习音乐改善,又因为钢琴是乐器之母,就送我去学琴。

那时的老师就像我的爷爷——哦,不,比我爷爷还慈祥些——至少他不凶我。我多么希望老师永远是这样和蔼可亲的,直到有一天他向我表现出了他作为教师的另一面。

我清楚地记得那首圆舞曲,老师让我回家练,过了一个礼拜还弹得断断续续。在弹奏时我简直不敢瞥老师,只听见他沉重的呼吸声越来越重,重过钢琴最低的音。终于,他无法忍受这残缺的音符排成的调子,他站了起来,将我的手从琴键上撇了下去:“不要弹了,练都没练在弹点什么!”我吓得站了起来,我从没见过老师发火的样子:怒目圆睁,满脸通红,眼神中带有随时会爆炸的凶悍。我这才意识到我犯了严重的错误,从琴键上跌落的指尖跳动着痛意。我忍不住哭了,老师叹着气坐下,时间仿佛被拉长,拉长……最后静止了。

“你不练习怎么进步?”老师张口打破了沉寂,“你当自己还小,学琴玩

吗?我女儿像你这么大的时候,弹得可能还没你好,可她一直在努力。你是个好苗子,起步也不算晚,努力点看看自己究竟能到什么程度不好吗?”

音乐改变了我的性格,使我变得开朗,可以专注,同时也让我猛然醒悟:音乐不再是调节性格的工具,需要认真地对待。弹错一个音符,毁了一个旋律,是对音乐的亵渎。

当指尖再次触到琴键时,触到的不只是音符,它多了些成熟,多了些真诚,敲击出的不只是乐音,还有眼中的坚定和一份认真。

指尖在琴键上飞舞,一晃就是十年。我的手已经大到可以横跨九个白键,个子也渐渐超过老师,而老师的头发却从鬓角开始,直到满头白发。

我并不能理解十年的岁月对人的改变为何如此之大,不如我所希冀的那样,老师慢些变老,我慢些再长大。步入高中,由于学业繁重不能再去学琴,细数着指尖下的时光,仿佛白驹过隙,又仿佛过得很漫长。我仿佛彻悟了些什么,又反应得太迟钝——

所谓师生一场,只不过意味着,他白头,你长大;他背渐驼,你身渐长;你挥手告别,他转身迎接……彼此的岁月有了交集,就像果子在树下享受了一段荫蔽,躲避了一阵风雨,待成熟后离开,树又将迎接新的果实。老师虽逃不了老去,但他一直活在那么一群学生的青春里。而他与我指间下的青葱岁月,就让它变成一圈圈的年轮,伴随着树,装点着,丰富着他的一生。

惟愿这段指尖下的青葱岁月在我们的生命中,都是收获的季节。

投稿来信:静安区梅园路77号1716室《学生导报》

编辑部《红花》收

投稿邮箱: joan1966@163.com