



当一棵树有了自己的邮箱

自2013年起,墨尔本的每棵树都有一个独一无二的身份标签和邮箱地址,方便居民向政府报告濒危的树木状况,然而工作人员却发现,邮箱里躺着的都是一些向大树们表白的情书。

给树进行编码并且建立独立的E-mail地址,源于当地政府的城市森林计划。从1995年开始,墨尔本遭遇了各种极端天气,干旱、缺水和热浪等,气候变化和人口增长给墨尔本保持城市的宜居性带来了挑战。研究显示,未来20年,墨尔本的平均气温将继续升高、降水量减少,而城市带来的热岛效应将进一步加剧。

因此,墨尔本的城市森林计划打算到2030年前,将树木覆盖率由22%增加到40%,这意味着要在目前70000棵树的基础上,每年至少增加3000棵树。然而,干旱气候加上树木老化,目前墨尔本的树木数量正处于逐渐下滑的状态,如果不采取措施,每年会损失1200~1500棵树。

从墨尔本城市树木可视化网站上,可以看到墨尔本市的树木分布情况:70000棵树遍布在公园、花园、绿地和街道上。不同图案代表了不同的品类:桉树、榆树等,而图案的颜色则代表了树木的健康情况,墨绿色代表寿命至少还有20年的健康树木,而橙红色就代表了寿命不长于5年,处于濒死状态的树木。

在地图上,随便点击一棵树,就能得到这棵树的编码以及健康情况,然后就可以给它写信了。

尽管当初留下邮箱地址,是为了让居民方便向政府反映树木的健康情况,例如树枝下垂、水分不足之类的。但当员工们打开邮箱,发现都是居民爱的语句:“你是我最爱的一棵树,今后请务必健健康康地成长。”

《大西洋月刊》还刊登了几封用情极深的书信:

致:编号为1032705的阿尔吉尼亚橡木树

感谢你,提供呼吸的氧气。感谢你,一抹路边的美景。

F
如果没有你吸收我呼出的二氧化碳,我现在应该不知身处何地(很可能已经在天堂了)。请保持健康,继续昂首立在人群之中。

你是从不停止给予的礼物。

不幸的是总有一些其他需要优先处理的事情,横亘在我们面前,以至于我们总是没有足够的时间来谈论野生动植物(的论题)。

希望有一天,自然环境会排在我们优先的第一位。

孩子们也会给每天相见的树木写信,聊聊自己最近的生活。

致:编号为1022165的绿叶榆树

我希望你在圣玛丽学院生活得开心,因为大多数时间我都挺喜欢这里的。

最近有几门考试,所以我快要忙起来了,你不用考试,因为你是一棵树。

我们之间应该没有什么话题了,毕竟我们之间没什么共同点,你是一棵树而我是一个人。

不过我还是很开心此刻我们在一起。

祝好!

而体贴的1022165也给这名即将要考试的同学回了信:

你好啊,F。

期待你在考试中发挥良好。

曾经有研究表示,大自然能给人们学习带来积极的影响,所以我希望我的存在促进了你的学习。

祝你一切安好!

编号为1022165的绿叶榆树

除了以上的日常生活交流,还有人与红杉树交流希腊债务危机的新闻。当然也有人在关心之前受过伤的树,问问它“是不是和我们一样,厌倦为这个地方工作了”。虽然事件的发展出乎意料,但工作人员表示:“通过这些邮件,感受到了墨尔本居民对这些树的爱。”

(钟舒婷)

你有没有自律

台湾作家林清玄快

60岁了。他每天对自己的要求是写3000字,不为发表,只是练笔。他说,有积累才会有突破。

日本作家村上春树每天坚持长跑1小时,风雨无阻很多年。他这样做,是锻炼自己的耐力。

严歌苓也说过,在婚姻里,同样需要某种自律。很多人因为彼此太熟悉了,就放任自己,随口乱说乱骂,天长日久毁了一桩好婚姻。男人在婚姻中要有一种责任;女人在婚姻

中不能放任自流,不能吃到走形,不能穿着邋遢。

我认识的一位朋友是相当自律的女人。她为了培养女儿,想了个办法:从女儿三岁开始,家里三间房,每人饭后各进一间房,可以做自己喜欢做的事,互不打扰。这个习惯坚持了很多年,她女儿学习习惯很好,知道独处,知道父母也需要学习。

放纵、毁坏都很容易,而自律通常需要强大的内力。一念之间,却已是天壤之别。

(子沫)



微小说

○他驾驶空中飞船,刹那间到达距离地球20光年的X星。着陆后既不采集土样,也不考察气象,整天端着个望远镜一样的东西,盯准同一个方向哭泣。同伴愤愤地问:“你千里迢迢来到这里难道只为了哭泣吗?”“不,这里距地球20光年,地球20年前的光现在才到这里。那时妈妈还活着,我在看我的家。”

○在上学的时候女孩对男孩说:“我喜欢你。”男孩回答:“想抄作业就直说。”毕业后,他们在一个公司上班。女孩对男孩说:“我喜欢你。”“不想加班就直说,我会让你早点下

班的。”男孩结婚的时候她是伴娘,女孩悄悄地对男孩说:“我还是喜欢你。”“想抢婚就直说,我会跟你跑的。”

○他给了她一个承诺:“如果一年后你还未有喜欢的人,我就回来娶你。”她等啊等,盼啊盼。一年后,他回来了,只是身边多了另外一个妖艳女子。他看着她轻笑,“没想到我的一个玩笑你却当真,真是笨蛋啊。”她微笑着看着他们,说:“其实我早就不爱你了,我只是来说声祝你们幸福。”然后转身离开。

(佚名)