上海市向明中学 高二（4）班 徐逸麟

我可能一直不理解我的语文老师。

她在我课间出黑板报时,惊讶我画在黑板上的山水画，站在教室另一端的讲台上大声说：徐逸麟，你的画画得好漂亮，这小屋，这小舟，这远山，好美哦！

她的大声叫嚷，让站在凳子上的我不免回头看了她一眼，围在我身边的几个同学也被她的大声激出了浪花：“那是，徐逸麟是我班的才子，是班花。”“不对，是班草。”……顿时，班里一阵哄堂大笑。

她的声音非常宏亮，上课时常让门边后座的同学关好门，说别影响别的班听课。班上有个女生据说因受不了她的大嗓门，天天戴耳机上课，有次还睡觉，两人还呛了起来。

“一个能画好画的人，字也一定能写好”，她继续大声说，“可我怎么就没发现呢！”站在凳子上，我在喉头口嗫嚅着：天天那么多门作业，哪有功夫顾得上啊！再说，能做你的语文作业就不错了。平时，做完理科卷子就已经深夜了，哪有功夫搭理语文呀。

一日翻开发下来的语文作业，上面变成了：此“字”只应天上有，人间哪得几回“睹”？围观的“狐朋狗友”们笑成一团：

“你又升级了。”

“‘天书’变成诗句了。”

本子被他们抢夺了过去，我不知说啥好。

她真的是随口就来。她会对语文课上做其他作业的人说“该吃饭时好好吃，别没钟没点的”；她会在读鲁迅先生的文章时，对那些上课睡觉的学生感慨道：“鲁迅先生的‘呐喊’也唤不醒的人啊”……

她的话，总是这么让人哭笑不得，有时让人觉得有些刻薄，不免生出一些腹诽。

一次，月考讲评后，她对我的月考作文提出了修改意见，并在微信里多次来回修改，但后来忙于提升弱势科目，我也无暇顾及。起先，她还会提醒，时间一长，她也就不提了。

她有个习惯，对每次写作都不随便。可以说，每次写作讲评，我们都是在公开发表或获奖之前的第一拨读者，很多时候，这种机会多落在手脚勤快的学霸头上。有时，她也会亲自操刀。

忙于攻克弱势科目后的一次月考，我的语文开了红灯。微信上没有继续下去的作文修改，让我有种说不出的感觉。总之，我不太愿意看到她。

我开始在语文课上放纵自己，想睡觉时就眯上一会，而我每次又有点忐忑，抬头看看讲台上，她依然激情澎湃地在讲台上手舞足蹈，我的“狐朋狗友”依然会在有兴致的时候对她进行夸张的模仿，引得下面群情亢奋。

期末考试前，她发了两张模考卷，说是这两张模考卷的出题人担任本次区统测的出题工作，让大家一定要好好做这两套卷子，即便来不及做，上课也要认真听，抓根稻草当黄金也有唬人的气势。被她这么一忽悠，看在分数的面子上，最后的复习课大家还算过得去。

期末成绩考得不错，我一开心在放假前上她办公室，说假期准备好好写一篇文章。她非常开心，说终于等到我。我一愣，丈二和尚摸不着头脑。

她说，自从我上次开红灯后，她一直在关注我，关注我上课每一次的“勾当”，心里急，又不知该如何跟我沟通……

我突然有点愧疚，低下了头。

她话锋一转，跟我约定假期写作。

对于一个没有写作功底的人而言，起笔真的很难。她开导我说，不难的，就写自己身边的事吧。假期改了好多遍，好不容易把文章从不足800字，写到了3000多字。我以为可以了，没想到，难的还在后面。

开学典礼后，她高兴地对我说，非常喜欢视频中我画的那幅画，非常有设计感。接着，就跟我谈起艺术的留白与写作，说写作讲究设计，重视“组材”。

开学后的一周，她上的都是“组材”，好像专为我上的课，我有点懵懵懂懂，心里好像有那么点意思，却不知怎么下手。

见我为难的样子，她索性帮我定好结构，要我严格按照结构来操作。

这一番来回的捣鼓，我就捣鼓出了这篇文章。

突然，感觉写作也没想象的那么难以逾越。